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ТАЙНА МИКРОБА ФАЛЬКОВСКОГО

Илья Фальковский — заметный московский персо-
наж. Персонаж в смысле personality, личность, потому 
что чем бы он ни занимался — от книжной торговли 
до театральных постановок, через занятия китайским 
языком, активистским искусством или восточными 
единоборствами, мы всегда «по делам его узнаем его».

Я  познакомился с  Ильей в  конце 1990–х, когда 
он вел полосу «Масскульт» в книжном приложении 
Ex Libris к «Независимой газете». Обозревая «трэш» 
и отмечая первые русские переводы западной клас-
сики контркультуры (Берроуз, Стюарт Хоум), Илья 
в  каком–то смысле предвосхитил тренд, затем 
прочно обосновавшийся на  страницах только воз-
никающих «глянцевых» журналов. В то время, когда 
оппозиция высокой и  низкой культуры еще суще-
ствовала в  своем органическом виде и  определяла 
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структуру читательского общества, дать рецензию 
на новый роман Марининой считалось особым 
шиком (равно как и  поставить на  обложку журна-
ла фото Владимира Сорокина со  специально изго-
товленным силиконовым сердцем — представить 
«серьезного» писателя как поп–фигуру). В дальней-
шем консьюмеристский лак покрыл все журналист-
ские тексты приятной и яркой пленкой, а стратегия 
nobrow стала обязательным условием сотрудни-
чества с  отделами рекламы, захватившими власть 
в новых журналах. 

К этому времени Илья, поработавший почти со все-
ми новыми изданиями — от первого журнала о куль-
турной жизни «Что делать?» до  «Вечерней Москвы» 
(будущая «Афиша») с  остановками в  «Матадоре», 
«ОМе», «Птюче» и проч., — занимался книжным мага-
зином в  первом клубе «ОГИ», который находился 
в частной квартире в Трехпрудном переулке, в районе 
Патриков и  вынашивал идею антиглянцевого жур-
нала «ПГ». Из  журнала, напечатанного на  дешевой 
бумаге в какой–то подмосковной типографии, выро-
сла одноименная рэп–группа, фестиваль в Нескучном 
Саду, на который привезли Mad Professor’a, и настоя-
щий (в противовес стремительно коммерциализиру-
щейся «корпорации» Мити Борисова, предлагающей 
тепло интеллигентских кухонь всем желающим за 
доступную плату) подвальный клуб в  Гнездников-
ском переулке, без алкоголя, но  с  диджей–сетами 
и живой читкой. 
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Аудиокассета «Противотанковой Гранаты» с четырь-
мя песнями и тремя бонус–треками стала рождением 
нового музжанра — русского хип–хопа. Успех этого 
альтернативного самиздата был оглушительный. 
«2000-й год, Текстильщики, осень» (а так же «Кто рабо-
тает в «Афише», а кто курит шишки») звучали из всех 
машин так же, как чуть позже будет звучать сначала 
«Ленинград», а  затем, уже правда не в машинах, а в 
более камерных пространствах макабры «Кровосто-
ка», продолживших арт–эксперимент Фальковского 
на  куда более рациональных основаниях, включа-
ющих должность концертного директора и  опцию 
выступлений на корпоративах.

Впрочем, этапы большого пути читатель сможет 
восстановить из  «Книги живых», этой мифологи-
зированной автобиографии, которую те  немногие, 
кто остался (как завещал великий Пригов) жить 
в  Москве, вполне могут прочитать как юмористи-
ческую стенгазету или, говоря более литературо-
ведчески, роман с  ключом. Вымысел и  правда тут 
смешаны в довольно ясных пропорциях, с превали-
рованием второго ингредиента.

Важнее другое — социальную траекторию Ильи 
лучше всего описать через метафору «блестящего 
неудачника». Чем бы  он ни  занялся, он успевает 
все забросить до  того, как начинание превра-
щается сначала в  тренд, а  потом в  устойчивое 
явление современной жизни (или в худшем случае — 
субкультуру).
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Засветившись в  журналистике, Илья не  сделал 
карьеры и  не  стал главным редактором чего–либо, 
хотя имел все валентности: в последние годы глян-
цевого пузыря в журналисты записывали чуть ли не 
со  школьной скамьи, а  главных редакторов искали 
на выпускных вечерах.

Занявшись книготорговлей и  самиздатом, а  на 
некоторое время даже возглавив организацию 
«Международная книга» (помню, как был удивлен,  
встретив Илью в  деловом костюме на  Франкфурт-
ской ярмарке), он  забросил книжное дело до  того, 
как новые инициативы объединились в  Альянс 
независимых книготорговцев и  издателей, а  мага-
зины типа того самого «ОГИ» стали открываться 
в провинции.

Записав музальбом, забросил не  только музыку, 
но  и  идею андеграундного клуба или движения, 
не  дождавшись не  только «Кровостока», но  и  всей 
последовавшей волны «литературного» хип–хопа 
от буржуазно–дендистского «СБПЧ» до  протестной 
«Макулатуры».

Заинтересовавшись субкультурой антифа (Илья 
собрал устные истории уличных активистов в книжеч-
ку в жанре oral history под названием «Дать 3.14зды», 
первым задокументировав это течение), Фальковский 
не поучаствовал ни в Химках, ни в уличной практике, 
и даже не написал важный текст (манифест или боль-
шое журналистское исследование) об этом последнем 
большом молодежном бунте.
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Написал первые документальные пьесы (о  деле 
«БОРН» и о суде над организаторами выставки «Осто-
рожно, религия!»), но  прекратил участие в  актив-
ностях «Театра.doc» как раз тогда, когда театр стал 
заметным событием в московской жизни.

Организовал арт–группу «ПГ» и стал выставляться 
как художник лет за  пять до  того, как современное 
искусство превратилось в мощную индустрию с част-
ными музеями, фондами, вузами и уже несколькими 
поколениями выпускников ИПСИ, Pro Arte и Школы 
Родченко, из  года в  год оккупирующими молодеж-
ные биеналле.

И  так далее, и  так далее. Даже дауншифтинг, 
со времен переродившийся в актуальное в этом сезо-
не «пора валить», в  жизни Фальковского причудли-
вым образом превратился в жизнь и работу в Китае, 
где Илья не только выучил сложный язык, женился, 
но и работает в местном университете преподавате-
лем русской литературы и языка. 

В этой ускользающей траектории, не позволяющей 
Фальковскому заняться чем–нибудь более определен-
ным и  добиться в  этой определенности гарантиро-
ванного места в иерархии, можно увидеть не только 
романтическую охоту к  перемене мест и  занятий, 
но и более глубокую причину.

Что его «Книга живых» явственно демонстрирует. 
Илья — представитель последнего советского поко-
ления, интеллигентный мальчик из  благополучной 
семьи, выросший в профессорских «красных домах» 
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возле метро «Университет». Он, как и все успевшие 
застать последние годы СССР хотя бы  в  минималь-
но–сознательном возрасте, был воспитан другой, 
резко и  навсегда сгинувшей культурой. Та  страна 
готовила своих малолетних граждан либо к Подвигу, 
равнозначному деяниям отцов и  дедов, победив-
ших в  самой страшной войне прошлого века, либо 
к  Делу, сопоставимому с  покорением космоса. Это 
программирование поддерживалось и повседневны-
ми ритуалами («Будь готов»), и  детскими книгами 
и мультфильмами, и официальной версией истории 
и  ее  смысла, транслируемыми через все существо-
вавшие тогда медиа, и странными советскими ком-
мунальными локусами от старых дач до биостанций, 
от школ до кружков при Дворце Пионеров, в которых 
и протекала размеренная жизнь последнего поколе-
ния. Проза Фальковского неслучайно нашпигована 
описаниями этой жизни. Он даже языком описания 
выбрал слегка мутировавший язык советской дет-
ской литературы — все эти «Баранкин, будь челове-
ком», «Витя Малеев в школе и дома». Главное отличие 
состоит в том, что баранкины и малеевы неожиданно 
обнаружили, что пока они развлекали себя юноше-
ским алкоголизмом и  пубертатным бунтом, страна 
изменилась, все, к чему их готовили, в новой жизни 
не  понадобится. Уроки остались невыученными, 
поэтому за стилизацией детского апсихологическо-
го и слегка отстраненного нарратива не проступают 
этические максимы, создававшие метафизическую 
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глубину в  оригинальных текстах Радия Погодина 
или Аркадия Гайдара. Стилизация остается стилиза-
цией; так и не разобравшись с тем, что такое хорошо, 
а что такое плохо, рассказчик «Книги живых» с увле-
чением громит квартиры и  дачные домики, в  опи-
саниях угара автор Фальковский явно опирается 
на следующий пласт литтрадиции — от «Механиче-
ского апельсина» до страшных историй из школьных 
альбомов.

Тем не  менее трагедия поколения, лишившегося 
детства и  того образа будущего, который этим дет-
ством был создан, резонирует по  всей книге. Если 
в жизни больше нет места Подвигу или Делу, значит 
и заниматься ничем по–настоящему не стоит. Можно 
только играть — то в книжный магазин, то в журнал, 
то  в  современное искусство. В  самом деле, мы  же 
(родившиеся в 1970–80-х) были рождены не для того, 
чтобы лихо подбивать счета, составлять накладные 
и удачно капитализировать все вокруг и капитализи-
роваться самим. Неслучайно, когда по сюжету насту-
пают лихие 90–е, рассказчик (а  так же встающий 
за  ним автор из  крови и  плоти), чтобы прокормить 
семью, идет торговать орденами. Удачная метафо-
ра — тут тебе и продажа Подвига, и Дело, напоминаю-
щее о детских походах в кружок нумизматов.

В этой горьковатой теме Игры вместо Подвига (или 
Дела), проходящей красной нитью через всю книгу, 
на  мой взгляд, кроется тайна социальной траекто-
рии и  самого автора, московского персонажа Ильи 
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Фальковского. Так и  не  создав ничего конкретного 
и  стабильного, на  чем можно было бы  высечь свою 
подпись, и  с чего можно было бы  получать вечные 
дивиденды, Илья поучаствовал в создании всей новой 
реальности или, точнее, обеспечил ей  человеческое 
измерение. Илья как социальный катализатор всег-
да создавал вокруг себя атмосферу деятельной игры. 
Чем бы  он ни  занимался, вокруг появлялись прият-
ные люди, вовлекаемые им  в  выдуманную им  игру, 
которая затем начинала жить по законам реальности. 
Его бывшие друзья или сотрудники открывают изда-
тельства и  записывают альбомы, герои его репор-
тажей в  журнале «Автоном» пишут книги и  делают 
инсталляции, один Илья продолжает прокладывать 
новые зигзаги, планомерно расширяя пространство 
Игры. В  этом смысле для описания Фальковского 
гораздо более продуктивной мне кажется метафора 
не «блистательного неудачника», но микроба, малой 
частицы другой культуры, которая облагораживает 
(или инфицирует) людские сообщества так же, как 
кефирные бактерии воздействуют на молоко.

Теперь у  читателей этой книги есть шанс самим 
заразиться этим микробом, переболеть Игрой и, воз-
можно, получить опыт блистательной неудачи на пути 
реализации того или иного проекта по преображению 
реальности.

� Михаил Котомин
� Август 2015 г. 
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I
Взрослые оживленно спорили. Дядя Петя доказывал 
дяде Илье, что вождь гуннов Баламбер был великим 
полководцем. Дядя Илья утверждал, что полковод-
цем Баламбер был никудышным, а одержать победу 
над готами в 371 году ему помог лишь случай в лице 
уносившейся от  его воинов оленихи — она указа-
ла им  путь через Сиваш. Дядя Илья и  дядя Петя 
были друзьями Сережиного папы. Сережа в  душе 
был на стороне дяди Ильи — он казался ему более 
серьезным благодаря тому, что носил очки, к тому 
же не простые, а полутемные. Дядю Петю Сережа не 
уважал. Ежегодно на майские праздники родитель-
ская компания устраивала шашлыки на  природе. 
Сережа помнил, как однажды дядя Петя напился 
и  заснул на  раскладушке. А  когда его разбудили, 
и он встал, обнаружилось, что раскладушка под ним 
вся мокрая. Сережа не понимал, как мог взрослый 
человек описаться, словно ребенок. Сережина мама 
сказала ему, что родительские друзья — известные 
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люди, математики. Дядя Петя был академиком. Дру-
гой академик, дядя Леня, на том же пикнике кидал-
ся в  друзей бутылками. Сережа был убежден, что, 
может, они и  математики, но  явно какие–то нена-
стоящие. Кроме того, почему его папа не хулиганит, 
меньше всех пьет, а при этом никакой не академик, 
а  простой доктор наук? Все это не  укладывалось 
в его голове.

Дядя Илья ожесточенно махал руками над ухом 
Сережи. Почему взрослые так любят выпивать? Что 
хорошего в  этой их  водке? Может, у  нее какой–то 
необыкновенный вкус, слаще любимой Сережиной 
газировки за  три копейки из  автомата? Воспользо-
вавшись тем, что дядя Илья увлекся беседой, Сережа 
подвинул к  себе его рюмку и  быстрым движением 
опрокинул ее  в  рот. Гадость оказалась невообрази-
мая. «Обещаю, что когда вырасту и стану большим, 
никогда не  буду пить эту противную водку!» — 
поклялся про себя Сережа. 

Разговор от гуннов и готов перешел к более обы-
денным материям. Двоюродный брат папы, литера-
тор Андрей, рассказал, что его знакомого, главного 
редактора «Мурзилки», уволили за опубликованную 
там загадку: «Туда–сюда–обратно, тебе и  мне при-
ятно». Отгадка была: «Качели». Сережа очень любил 
«Мурзилку». Каждую ночь он клал журнал себе под 
подушку, надеясь, что плюшевый желтый Мурзилка 
придет к нему во сне. Но Мурзилка ему так ни разу 
и не приснился. 
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Кто–то из взрослых засомневался, что в «Мурзилке» 
была взаправду опубликована такая загадка. Сереже 
очень хотелось показать взрослым, что он понимает 
все, о чем они говорят. Он закричал: 

— Да, да, точно, была эта загадка! Я читал! 
Взрослые смущенно переглядывались. Сережа 

видел их смущение, но не понимал его причину.

II
Сережина семья жила неподалеку от Дворца пионе-
ров. Как–то гуляя по парку Дворца, Сережа с мамой 
решили зайти передохнуть внутрь здания. Обнару-
жили зооуголок, уставленный кадками с  тускло–
зелеными тропическими растениями и  пальмами, 
где за  стеклянными витринами дремали подобные 
каменным изваяниям вараны и  настоящий кроко-
дил. Поднялись в буфет. Сережа выклянчил у мамы 
шоколадный эклер, наполненный похожим на теплое 
мороженое сладким сливочным кремом, и  быстро 
умял его, запивая апельсиновым соком. Потом они 
наткнулись на  объявление о  наборе в  шахматную 
секцию. Сережа любил играть в шашки, а мама ска-
зала, что шахматы — куда более умная и интересная 
игра. Так что Сережа с радостью записался в секцию.

Занятия вел тихоголосый тренер по имени Анато-
лий Яковлевич Саков. Через пару месяцев в шахмат-
ный класс вошла какая–то важная дама и объявила, 
что тренер заболел. Занятия будет вести новый пре-
подаватель. Высовывавшийся из–за ее плеча пожилой 
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лысый мужчина отрекомендовался Евгением Ануф-
риевичем Пенчко. В самом его имени не было ниче-
го странного, за  исключением того, что именно так 
звали Сережиного дядю, отцовского брата по матери. 
Сережа с  родителями часто ездил к  нему в  гости. 
Дядя Женя работал экскурсоводом и  возил тури-
стов по местам народных промыслов. Он приглашал 
с  собой и  Сережу с  сестрой, но  Сережа неизменно 
отказывался — его совсем не прельщала перспектива 
трястись несколько часов в автобусе ради того, чтобы 
повидать сто раз виденные дома и в гостях у семейных 
знакомых палехские шкатулки или дулевский фар-
фор. В поездках дядя Женя собирал старые поломан-
ные самовары и колокола с оторванными язычками. 
Притаскивал их домой. Чинил самовары, прилаживал 
колоколам язычки. Вся его квартира была уставлена 
самоварами и  увешана колоколами. Теперь в  эти 
колокола можно было звонить, и Сережа звонил, звон 
разносился по  усеянному однообразными желтыми 
коробками девятиэтажек спальному району Черта-
ново, сотрясая нависшее над ними небо, и  люди из 
соседних домов высовывались из  окон и  пожимали 
плечами, недоумевая, что происходит, ведь церквей 
поблизости не было.

Так что при появлении еще одного Евгения 
Ануфриевича Пенчко у  Сережи от  удивления глаза 
полезли на лоб. Двух Евгениев Ануфриевичей суще-
ствовать не могло. После занятия он понесся домой, 
чтобы побыстрее рассказать о  произошедшем отцу. 



27

Отец внимательно выслушал Сережу и тоже удивил-
ся. Он сказал:

— Во дела.
После чего позвонил своему брату, первому Евге-

нию Ануфриевичу Пенчко. На  следующий день 
тот приехал с  тортом и  шампанским. Они с  отцом 
пошли во  Дворец пионеров. Шахматного тренера 
там не  оказалось, но  добродушная служительница 
выдала им его домашний адрес. По счастью он жил 
недалеко — через дорогу от Сережиного дома. Папа 
и  дядя Женя позвонили в  квартиру. Дверь открыла 
сухонькая старушка — соседка тренера по  комму-
налке. Пропищала через цепочку на двери:

— Ждите, я сейчас его позову. 
Через пару минут в коридоре раздалось шарканье 

домашних тапочек. Шахматный мастер приблизил-
ся к  двери, но  цепочку снимать не  стал. Сережин 
дядя слабо улыбнулся и отрекомендовался Евгением 
Ануфриевичем Пенчко. С минуту два Евгения Ануф-
риевича смотрели друг на друга. Потом шахматный 
мастер молча захлопнул дверь. Папа и  дядя Женя 
вернулись домой. Дядя Женя выглядел сокрушен-
ным. Они с  отцом выпили бутылку шампанского 
и съели торт. И дядя уехал к себе.

Разъяснилось все только через несколько лет, 
когда Сережа учился уже в старших классах школы. 
У  них дома раздался телефонный звонок. Старуше-
чий голос проскрипел, что Евгений Ануфриевич 
Пенчко скончался. Сережа вначале испугался, что 
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это умер его дядя Женя. А потом оказалось, что умер 
шахматный тренер. Снова приехал дядя. Снова они 
с  отцом отправились в  ту  квартиру. Дверь открыла 
та же старушка. На этот раз она пустила их внутрь. 
Комната шахматного мастера была от пола до потол-
ка завалена книгами по  шахматам. Среди них 
в  разные стороны, подобно городскому транспор-
ту, деловито сновали большие тараканы. На  столе 
лежала записка. Из  записки дядя Женя узнал, что 
умерший шахматист — его родной старший брат по 
отцу. Получалось, что у  отца дяди Жени была пер-
вая жена. Она родила ему сына, которого он назвал 
Женей. Потом отец ушел к другой женщине. Та тоже 
родила ему сына, и он тоже назвал его Женей. То ли 
у их отца была столь бедная фантазия, что он не смог 
придумать второму сыну новое имя, то ли он крепко 
тосковал по  первенцу. И  как в  спорте предпринял 
вторую попытку взять ту же планку. 

О  существовании первой семьи дядя Женя не 
знал — его отца Ануфрия репрессировали, когда он 
был еще совсем маленьким. А старший брат, конечно 
же, помнил, что отец променял мать на другую жен-
щину. Наверное, всю жизнь он винил ее за то, что она 
увела отца из  дома. Возможно, возненавидел отца, 
бросившего семью ради этой совратительницы. При 
встрече с дядей Женей он сразу же понял, что второй 
Евгений Ануфриевич — не  кто иной, как отпрыск 
этой парочки. Потому и не захотел с ним разговари-
вать. Но перед смертью оставил ему записку — ведь 
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других родственников, кроме сводного младшего 
брата, у него не было.

А  Сережа не  смог смириться с  появлением в  его 
жизни еще одного Евгения Ануфриевича Пенчко. 
Поэтому перестал ходить в шахматный кружок.

III
Родители решили забрать Сережу из школы и отдать 
его в  другую. Хотя школа считалась семейной — в 
ней учились двоюродный брат Сережиного папы 
Андрей, двоюродный брат Сережи Игорь и его стар-
шая сестра Света. Но  родители решили, что в  этом 
году их  семью обидели — сестре–отличнице неза-
служенно не дали медаль. 

Среди остальных одноклассников Сережа выделял-
ся тем, что очень быстро умел считать. Учительница 
спрашивала, например, сколько будет «три плюс четы-
ре», и Сережа шустрее всех в классе поднимал таблич-
ку с ответом. Поэтому родители пришли к выводу, что 
у него явные математические способности, и его надо 
перевести в математическую школу. 

Экзамен в матшколе принимали не учителя, а сту-
денты — ее выпускники. Чернявый очкастый студент 
задал Сереже задачу про три ящика, в одном из кото-
рых лежало два белых шара, в другом — два черных, 
а в третьем — черный и белый. Все надписи на ящи-
ках были перепутаны. Надо было, вынув только один 
шарик, догадаться, какие шары в  каждом ящике. 
Сережа бился над решением часа четыре. Студент 
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выходил из класса, возвращался и с явным нетерпени-
ем смотрел на Сережины каракули в тетрадке. Когда 
студент уходил, Сережа забывал о  тетради и  глядел 
в окно. Оттуда доносилось карканье серых ворон. Таял 
снег, они прыгали по  лужам. Брызги грязной воды 
взлетали вверх. Вороны отряхивали крылья и неодо-
брительно косились в Сережину сторону. Мама ждала 
в коридоре. Наконец Сережа получил ответ. 

— Мы, конечно, можем, его взять, — сказал студент 
маме, — но учиться он будет посредственно, на тройки.

— Может быть, не  надо переходить? — спросил 
Сережа у мамы, когда они шли домой.

— Вот еще, не надо, берут, и это главное, значит, 
идем. А так, что слушать какого–то дурака, который 
про моего сына гадости говорит? — мама обиженно 
поджала губы.

Сереже немного жаль было покидать свою англий-
скую школу. Ему нравилась одна девочка из класса, 
которая жила неподалеку от него. После уроков они 
вместе на  метро возвращались домой. Правда, как 
она сама рассказала, когда он провожал ее до подъ-
езда, ей  и  большинству девочек нравился вовсе не 
Сережа, а  его одноклассник, рослый и  плечистый 
Свиридов. Зато недавно соседка Сережи по  даче 
Лиза, которая тоже училась в их классе, рассказала, 
что в Сережу влюблена самая красивая девочка клас-
са — Аня Фетисова. Сережа был к  ней равнодушен 
и вовсе не считал ее красавицей, но все–таки немно-
го гордился этим фактом.
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С другой стороны, сам переход виделся ему этаким 
романтическим приключением. Засыпая, он  подо-
лгу представлял, как некоторые из  девочек будут 
переживать и тосковать по нему. Наверное, расстро-
ится даже Ира, которую он провожал, — ведь теперь 
ей  придется ездить домой в  одиночку, и  не  с  кем 
будет болтать по пути.

IV
Незадолго до  перехода в  новую школу Сережа забо-
лел. В принципе, болезнью это было назвать сложно. 
У  него появилась небольшая температура, но  ника-
ких других симптомов заболевания не наблюдалось. 
Но  родители все равно заволновались и  вызвали 
участковую врачиху. Пожилая квадратная женщина 
в  бигуди поводила по  его грудной клетке холодным 
металлическим кружочком. Затем засунула ему 
в  рот столовую ложку так глубоко, что Сережу чуть 
не стошнило. После чего выдала какой–то совершенно 
не выговариваемый диагноз — стойкий субфебрили-
тет, что в  переводе на  русский и  означало темпера-
туру без признаков чего–либо еще. И  посоветовала 
положить Сережу в клинику на обследование. 

В  клинике врачи и  медсестры с  самого начала 
отнеслись к нему с недоверием. 

— Как это, температура есть, а  больше ничего 
нет? — недоумевали они. — Не бывает такого!

— На хулигана похож! — сразу же, как он переодел 
ботинки на тапочки и ступил в коридор отделения, 
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заключила дежурная медсестра, толстая тетка лет 
пятидесяти.

Эта медсестра оказалась настоящим исчадием 
ада. Она везде преследовала Сережу и  то  и  дело 
заставляла его перемеривать температуру. Он мерил 
ее постоянно — во время еды, чтения, игры в шахма-
ты с соседом по палате Груздевым, в кровати перед 
сном и  после пробуждения, на  посту медсестры. 
С  Груздевым, нескладным подростком со  впалыми 
щеками и  взрослым лицом, Сережа подружился. 
Как только он  появился в  палате, Груздев подошел 
поближе и  запустил пятерню ему в  волосы. Защел-
кал ногтями.

— Что ты делаешь? — спросил Сережа.
— Вшей твоих передавил, — ответил Груздев. 
И Сережа поверил. Однажды, играя с ним в шахма-

ты, Сережа двинул фигуру вперед, забыв про градус-
ник под мышкой. Градусник стремительно полетел 
вниз, в  последний момент Сережа успел резко при-
жать его локтем. Раздался хруст. Получив сломанный 
градусник, дежурная Ивановна довольно вынесла 
вердикт:

— Я ж  как в  воду глядела, что он  хулиган! Сразу 
же  раскусила эту сволоту. Небось, так температуру 
хотел намерить, гаденыш, тер, тер градусник, вот 
он и сломался.

А  тут и  вправду с  температурой стали происхо-
дить странные вещи. Когда Сережа мерил ее в кро-
вати, то она оказывалась повышенной, но когда его 
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заставляли перемеривать на посту, то вдруг станови-
лась нормальной. Это окончательно укрепило весь 
персонал в подозрении, что он симулянт. Но его не 
выписывали, надеясь поймать на  месте преступле-
ния и докопаться, как это он так ловко навострился 
натирать градусник.

Как–то вечером мальчик со  смешной фамилией 
Занездра предложил сходить в  палату к  девочкам. 
Сережа стеснялся девочек, но отказаться не решил-
ся. Занездра так залихватски подмигивал левым гла-
зом, что предложение показалось заманчивым еще 
нескольким мальчикам. Всей палатой они отпра-
вились в  другой конец коридора мимо пустующего 
поста медсестры. Девочки лежали на кроватях и бол-
тали друг с другом.

— А это кто темненький, такой симпатичный? — 
поинтересовалась одна из девочек, лет четырнадца-
ти. — Новенький, что ль?

— Да, я новенький, — подтвердил Сережа. — Все-
го несколько дней назад поступил.

— Иди сюда, — сказала девочка и  показала 
на кровать.

Сережа сел на краешек кровати, смущенно отведя 
глаза в сторону. Девочка попробовала завязать с ним 
беседу. Он  не очень умел разговаривать с  незнако-
мыми девочками и  отвечал невпопад. С  соседней 
койки слышались вопросы Занездры:

— Дашь, ха–ха?
— Не дам.
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— Да я сам возьму.
Сережа не понимал, о чем он говорит. Краем глаза 

увидел, что Занездра пытается потрогать девочку за 
грудь.

В этот момент в палату ворвалась Ивановна.
— Так, вы что здесь делаете, хулиганы? Ага, в пол-

ном составе. И симулянт здесь. А ну марш, по койкам!
— Ну, Вера Ивановна, — заканючил Занездра, — 

ну  еще пять минут, ну, пожалуйста, пять минут, 
и пойдем. 

— Так, чтобы ровно через пять минут были на 
месте, — и Ивановна вышла.

— Давайте выключим свет и спрячемся, чтобы нас 
не нашли, — предложил Занездра.

Все поддержали его предложение. Он  выключил 
свет. Сережа залез под кровать девочки и прижался 
к стене. Через пять минут он услышал шум открыва-
ющейся двери. Включился свет.

— А ну вылазьте, хулиганы! — орала Ивановна.
Оказалось, все остальные мальчики кроме Сере-

жи залезли не  под кровати, а  в кровати к  девочкам. 
Теперь они, щурясь от  резкого света и  поеживаясь, 
вылезали из–под теплых одеял. Одного за  другим 
Ивановна вытолкала их  из палаты. Девочки хихи-
кали. А  Сережа от  страха не  решился выползти. Его 
никто и не заметил. Ивановна снова выключила свет 
и  ушла. В  кутерьме девочки тоже про него забыли. 
Так он и остался лежать, не зная, что делать дальше. 
Выходить страшно, с каждой минутой все страшнее. 
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Что подумает Ивановна, когда он один выйдет из тем-
ной палаты девочек? Как он объяснит, что там делал? 
Оставаться глупо. Сережа думал, думал, и потихонь-
ку задремал. Проснулся от ударов шваброй. Это Ива-
новна совершала утренний обход, обнаружила его 
пустующую койку и снова прибежала к девочкам.

— А ну  вылазь, гребарь ушастый! — кричала 
она. — Небось, за ночь всю палату перетрахал, симу-
лянт вшивый!

С тех пор по всему отделению разнесся слух о нео-
бычайных сексуальных способностях Сережи. Вечером 
Сереже передали, что его зовет зайти к себе в палату 
«главный» парень среди лежащих в отделении по клич-
ке Костер. Сережа и раньше слышал, что есть какой–то 
главный, но почему он главный, и за что его все боятся, 
не понимал. 

Сережа вошел в палату к Костру. В центре комнаты 
важно полулежал на  койке здоровый бугай. На  вид 
ему было лет пятнадцать. Сережа догадался, что 
это и есть пресловутый Костер. На соседних койках 
валялись другие мальчики, помладше. Костер сме-
рил Сережу недобрым взглядом.

— Подойди ближе.
Сережа подошел.
— Держите его! — скомандовал Костер подручным.
— Соси, — приказал Костер Сереже, показывая 

руками на ширинку, и стал расстегивать штаны. Сере-
жа не знал, что значит «сосать», но понял, что это явно 
что–то нехорошее. Он вывернулся из–под руки левого 
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мальчика и с силой толкнул второго. Тот отлетел в сто-
рону. Сережа бросился бежать из  палаты. Первый 
мальчик попытался схватить его за  ногу, но  Сережа 
лягнул его что было мочи и вылетел в коридор.

А утром у него заболели железки, начался настоя-
щий жар. Врач сказал, что он подхватил в больнице 
свинку. Со свинкой его уже нельзя было держать на 
обследовании, так что теперь его с чистой совестью 
вытурили. Причину его повышенной температуры 
так и не нашли.

После выздоровления Сережа настолько ослаб, что 
отцу пришлось еще месяц его выгуливать по дорож-
кам вокруг дома, чтобы он смог набрать силы и пойти 
в школу. Из больницы к вящему неудовольствию отца 
Сережа почерпнул два новых умения — материться 
и, цыкая языком, сплевывать слюну сквозь зубы. 

Впрочем, на взгляд Сережи, отец и сам был хорош. 
Летом они с  отцом, мамой, сводным братом отца 
дядей Лешей и  его сыном Шуркой ходили в  поход 
по Волге на байдарках. Со своим братом Лешей отец 
познакомился незадолго до  того. История обрете-
ния отцом новоявленной родни была такова. Свое-
го собственного отца, Сережиного деда, он никогда 
не видел, а мать говорила, что его репрессировали. 
Когда отец защищал кандидатскую диссертацию, 
объявление об этом, как было принято в то время, 
разместили на  последней странице газеты «Вечер-
няя Москва». В  разгар банкета в  честь защиты 
кто–то окликнул отца, он обернулся и увидел толпу 
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человек из  двадцати с  цветами и  шампанским — 
это оказались его братья и  сестры по  отцу, они 
прочитали объявление и таким образом нашли сво-
его последнего потерянного брата. Они бросились 
тискать и целовать отца. В тот же вечер его повезли 
знакомиться с дедом — оказалось, что он жив–здо-
ров и никаким репрессиям никогда не подвергался, 
хотя и  мог бы  — за  многоженство и  неуплату али-
ментов. Дед был женат семь раз, наплодил много-
численное потомство, и все это время благополучно 
служил художником в  цирке. Образования своим 
детям дед, разумеется, никакого не дал, дядя Леша, 
например, работал простым мастером по  холо-
дильникам, хотя своей импозантной внешностью, 
ниспадающими на  глаза кудрями, вельветовым 
пиджаком и перстнем на указательном пальце ско-
рее напоминал актера.

Из похода должны были вернуться в Москву пое-
здом со  станции Харабали. Причалили к  берегу, 
собрали байдарки, упаковали их  в  чехлы, вынесли 
на  платформу и  уселись на  скамейки в  ожидании 
поезда. До его прихода оставался еще час. Уставшие 
после дневного перехода взрослые закемарили сидя, 
а Сережа с Шуркой улеглись на скамейку и провали-
лись в крепкий сон, даже многочисленным кровосо-
сам комарам не удавалось его нарушить. Проснулись 
от гудка приближающегося состава, впопыхах схва-
тили байдарки, нацепили рюкзаки, ломанулись 
к  вагону. Дядя Леша, не  заметив бегущего за  ним 
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Сережу, вильнул рюкзаком. Нижний угол заехал 
Сереже в  нос, сбив его с  ног в  канаву. Сережа под 
тяжестью собственного маленького рюкзака с  тру-
дом вскарабкался с  земли, утер рукавом выбежав-
шую из носа тоненькую струйку крови и  понесся 
догонять взрослых. Поезд останавливался на  этой 
станции всего на  минуту. Он  прощально гуднул, 
набрал скорость и  скрылся за  поворотом, махнув 
хвостом.

Пришлось поменять билеты на  следующий поезд, 
через два часа. На  этот раз решили заранее быть 
наготове. Отец велел вскакивать в любой из вагонов, 
который окажется ближе, а не бежать до своего. Сиде-
ли как на иголках, то и дело глядя на часы, наконец 
вдали появился локомотив. Поезд, приветливо шипя, 
подошел к  перрону, притормозил. Они со  всех ног 
понеслись к остановившемуся напротив вагону.

— У вас какой вагон? — прокричал из  тамбура 
долговязый проводник.

— Девятый, — честно отвечал дядя Леша.
— Какая к черту разница! — кричал отец.
Но проводник уже говорил:
— Не, вам не сюда, это семнадцатый, — показывая 

рукой куда–то в  сторону и  закрывая вход в  тамбур 
грудью, как Матросов амбразуру.

И  тут отец обложил его трехэтажным матом, да 
таким неслыханным, что проводник оторопел, как–
то сразу скис и  растерянно пожаловался дородной 
проводнице из соседнего вагона:
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— Надо же, такой интеллигентный, лысый, в очках, 
а так ругается…

Почуяв, что проводник дает слабину, Сережа вос-
пользовался моментом. Действуя по инструкции отца, 
проскользнул у проводника между ног и откинул пло-
щадку, обнажая ступеньки, по которым вверх полезли 
все остальные. Они были спасены и теперь радостно 
гогоча, проталкивались вперед, своими рюкзаками 
и байдарками вдавливая проводника в стену, а он все 
так же зачумленно смотрел в сторону отца, удаливше-
гося в полутьму вагона.

Деда Сережа видел всего пару раз, вскоре после зна-
комства с отцом он умер от пьянства, но его послед-
няя жена балерина уверяла, что сам он пить не любил, 
а  пил просто из  вежливости с  алкоголиками–клоу-
нами, и  они его споили. Самого известного из  этих 
клоунов, полного человека с круглым красным лицом 
Сережа наблюдал в гостях у деда. Он все время шутил 
одну и ту же шутку — незаметно подкладывал детям 
на стул привезенную им из Японии надувную лягуш-
ку–пердушку. Лягушка издавала неприличный звук, 
дети пугались и чуть не плакали, а клоун один радо-
вался собственной проделке, разражаясь неизмен-
ным громким хохотом.

Вскоре после смерти деда умер и дядя Леша, тоже 
от пьянства. Сережа присутствовал на его поминках, 
но был еще слишком маленьким, чтобы расстроиться 
и осознать, что такое смерть. Он запомнил лишь, как 
выступил дядя Толя, муж отцовской сестры тети Гали, 
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которая работала продавщицей в булочной и, появля-
ясь у них в гостях, подкармливала Сережу вкусными 
булочками с яблочным повидлом. Дядя Толя работал 
таксистом, он  произнес короткую, но  трогательную 
речь на странном музыкальном языке, каком–то про-
межуточном между обычной речью и знакомой Сере-
же по  больнице матерной. Он  встал, поднял бокал 
и сказал:

— Умер наш брат, на, Леша, на. Леха, на, ты ушел, 
на, оставил, на, нас одних, на. Нам будет, на, тебя 
не  хватать, на, Леха, на, но  ты всегда будешь, на, 
в нашей памяти, на, в наших сердцах, на, с нами, на. 
Мы никогда не  поймем, на  хрена ты  ушел, Леха, на. 
Так что выпьем за тебя, на, Леха, на, братан, на.

Он  прослезился, осушил свой бокал и  сел. И  все 
выпили вслед за ним.

V
В новой школе Сережа учился средне, но все–таки 
не  на одни тройки, как предсказывал студент. На 
математике и  физике он  откровенно скучал, его 
больше увлекали история и  литература. Однажды 
учительница литературы, почему–то прозванная 
школьниками Морковкой, объявила, что раз в неде-
лю после уроков будет вести литературный кружок. 
Любопытства ради Сережа решил сходить. Все заня-
тие Морковка восторженно рассказывала, какие 
разносторонние и  талантливые люди получаются 
из ее учеников. А потом дала задание написать дома 
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рассказ. Сережа написал юмористический рассказ 
о  том, как он  объелся блинчиков, провел все утро 
в туалете и из–за этого опоздал на уроки. Прочитал 
его родным. Все очень смеялись, особенно бабушка, 
испекшая блинчики. 

— Все надо в меру, как сказал Неру, — неожидан-
но заключила она. Присказки были у бабушки в ходу 
на каждый случай.

Но  на следующем занятии Сережа постеснялся 
прочитать свой рассказ. Когда до  него дошла оче-
редь, покраснел до ушей и сказал, что пока не успел 
ничего сочинить. После этого он  на кружок ходить 
перестал. Впрочем, юмор свой он вскоре постарался 
проявить, но  не в  литературе, а  в более жизненной 
ситуации.

Классная руководительница раздала всем библи-
отечные формуляры и  попросила их  заполнить. 
Кроме имени и  фамилии, там была графа «нацио-
нальность». Сережа вспомнил почему–то популяр-
ные анекдоты про чукчу. И вписал в графу — чукча. 
Классная руководительница собрала формуляры. 
А на следующем уроке вызвала его к доске и отчита-
ла перед всем классом. 

— Все нормально заполнили формуляры, — сказа-
ла она. — Правильно указали национальность. Рус-
ский, татарин, еврей. А Соколов знаете что написал? 
Чукча!

Класс грохнул со смеху. Но выяснилось, что Сере-
жино чувство юмора сильно отличается от  чувства 
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юмора остальных одноклассников. Смеялись не  над 
чукчей из  анекдота, смеялись над ним. С  тех пор 
к  Сереже прилепилось обидное прозвище «чукча». 
Правда, постепенно в устах нескольких одноклассни-
ков оно сократилось до  запанибратских Чука, Чуфа 
или просто Чу. Но Сереже легче от этого не было. Ведь 
все помнили, что на самом деле он — чукча. И некото-
рые продолжали дразнить его обидным полным про-
звищем. Особенно усердствовал щуплый и прыщавый 
одноклассник по  фамилии Шкуро. Он  высовывался 
из–за каждого угла и вопил на всю школу: «Чууукча!», 
после чего убегал и прятался. Несколько раз Сережа 
ловил его и пробовал бить. Но это не помогало. Битый 
Шкуро еще громче завывал: «Чууууукча!!!» Вопль 
его гулким эхом отражался от  стен и  разносился 
по этажам.

VI
Сережины родители сняли новую дачу, у отцовского 
учителя, физика–академика. Поселок так и  назы-
вался — Поселок Академиков. Сорок дач посреди 
непролазного леса. Поросший вековыми деревьями 
участок был необъятным — больше гектара величи-
ной, прямо на  участке можно было собирать грибы 
и малину. Поначалу Сереже было скучно без компа-
нии, но потом племянница хозяина познакомила его 
с  двумя мальчиками с  соседских дач. Один из  них, 
молчаливый Митя с  большими воловьими глазами, 
происходил из  известной научной семьи. На  второй 
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день знакомства, видимо, желая выразить свои 
дружеские чувства к  Сереже, он  ударил его ногой 
и сломал палец об его колено. Сережа очень боялся, 
что Митины родители будут винить в  случившемся 
не Митю, а его, но все обошлось, и они продолжили 
общаться как ни  в  чем не  бывало. Большая Митина 
семья в  Сережиных глазах выглядела образцом ста-
рой интеллигенции. На  праздники на  Митину дачу 
съезжалось много гостей, вместе с  Митиными род-
ственниками они ставили театральные спектакли, 
играли в  шарады, буриме и  другие литературные 
игры, о существовании которых Сережа раньше даже 
не подозревал.

На следующей даче после Митиной жил Андрюша, 
внук академика живописи. Это был чрезвычайно 
живой и общительный мальчик. На его даче водились 
книжки комиксов, и  сам Андрюша любил рисовать 
смешных человечков. Про второго его дедушку взро-
слые рассказывали, что он  антисоветчик и  живет 
за  границей. От  этого дедушки Андрюше в  обилии 
поступали комиксы про Астерикса и Тантана и загра-
ничные игры типа «Стратего» и «Монопольки». Теперь 
целый день, с  утра до  вечера, ребята просиживали 
за игрой в «Монопольку». 

— Вы как на работу ходите, — пошутил старший 
брат Мити как–то раз, когда очередным утром Сере-
жа зашел за Митей по пути на Андрюшину дачу.

В поселке жили еще два–три мальчика помладше, 
входившие в  дачную компанию Андрюши и  Мити. 
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Все эти мальчики, старшим из которых уже было по 
двенадцать лет, любили играть в войнушку. Сереже 
казалось странным, как это в  таком серьезном воз-
расте можно гоняться друг за другом с деревянным 
ружьем и кричать «Пиф–паф, ты убит!» Но не отка-
зываться же  от игры и  оставаться в  одиночестве. 
Так что и он прятался в кустах, а потом выскакивал 
и,  наставив ружье на  противника, задорно кричал: 
«Пиф–паф»!

На  каждом дачном участке стояли два дома — 
большой и  маленький, который называли сторож-
кой. Никаких сторожей в поселке на самом деле не 
было, обычно в маленьком домике жил какой–нибудь 
отделившийся отпрыск разросшейся академической 
семьи. Сережины родители снимали тесную сторож-
ку, состоявшую из маленькой кухни и двух крошеч-
ных смежных комнат. Зато туалет и раковина были 
внутри, а не во дворе. Отсутствовала только ванна, 
так что мыться ходили в  большой дом. На  следую-
щий год после их приезда в большом доме появились 
новые съемщики — гитарист дядя Женя с  женой 
Эллой и  сыном Колей. У  дяди Жени была какая–то 
болезнь правой руки, так что играть на  гитаре 
он больше не мог. Зато со временем показал Сереже, 
как брать три аккорда и исполнять дворовые песни. 
Длинный и сутулый Коля был обрит наголо. Причи-
ну обритости он утаивал, но мальчишки подозрева-
ли, что ей  закономерно предшествовала вшивость. 
Колю прозвали «Лысиком».
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Поскольку Коля с Сережей жили на одном участке, 
то и ходить в гости на соседние дачи стали вдвоем. 
Коля уже с утра пораньше стучался в дверь Сережи-
ной сторожки и ждал у входа, пока тот позавтракает 
и выйдет во двор. Иногда они садились на велосипе-
ды и  ездили кататься по  окрестностям. Как–то раз 
выехали из  поселка в  сторону железнодорожной 
станции, миновали старинную усадьбу, где теперь 
располагался музей, знакомые места закончились, 
они покатили по шоссе дальше. Проехали мост через 
вонявшую гнилью речку, преодолели длинный поло-
гий путь в  гору и  оказались в  небольшом городке. 
Сережа увидел слева красивое белое здание, похо-
жее на церковь, только без крестов. Показал на него 
Коле рукой. Сережа свернул с дороги — ему хотелось 
осмотреть здание поближе. Поехали вокруг него. 
В  садике у  дальней стороны наткнулись на  группу 
разновозрастных ребят с сигаретами в зубах. 

— Здорово, пацаны, вы  откуда будете? — проце-
дил коренастый крепыш лет пятнадцати.

— Мы из дачного поселка, катаемся, — объяснил 
Сережа. — Хотели узнать — это что за здание, цер-
ковь, что ли?

— Раньше церковь была, теперь клуб, — пояснил 
крепыш. — Насос задаришь?

— Не, как я без насоса?.. — чуть замявшись, отве-
тил Сережа.

— А катафоты?
— Не, не, — смущенно пробормотал Сережа 
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и  поторопился проехать мимо крепыша. Боковым 
зрением увидел у  него в  руках какую–то трубку. 
Услышал свист. Выехал на  дорогу. Но  дальше ехать 
не получалось. Он с большим трудом жал на педали, 
но колеса еле крутились. Сережа слез с велосипеда. 
Осмотрел его. Заднее колесо было спущено. Из него 
торчал гвоздь.

— Это они в трубки дули и из них гвоздями стре-
ляли, — пояснил подоспевший Коля.

Сережа озадаченно смотрел на велосипед. 
Из–за клуба выдвинулись парни и  пошли к  ним. 

Коля вскочил на велосипед и укатил. 
— А ты чего не уехал? — спросил самый взрослый 

из парней, подойдя к Сереже.
Сережа показал пальцем на крепыша:
— Как же я уеду, когда этот козел мне колесо про-

колол, — сказал Сережа и  осекся, сам удивившись, 
как это у него вдруг так неожиданно с языка слетело 
слово «козел».

— За  козла ответишь, — рыкнул тот и  ударил 
Сережу кулаком в зубы. У Сережи потемнело в гла-
зах, из губы пошла кровь.

— Ты что, ты что, — торопливо проговорил крепы-
шу старший, — не бей его. — Он больше не будет, — 
старший хлопнул Сережу по плечу, — пойдем с нами, 
поговорим. А где твой друг?

— Да  вон, бросил меня, уехал, — сказал с  обидой 
Сережа, показывая на  маячившую метрах в  двух-
стах впереди на  дороге спину остановившегося на 
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безопасном расстоянии Коли. Непонятно почему, оби-
девшись на Колю, он преисполнился доверия к новым 
знакомым. Пошел с ними обратно за клуб, катя вело-
сипед рядом. Завернули за угол. Вдруг один из парней 
ногой выбил у Сережи велосипед. Еще двое схватили 
его за руки, остальные навалились на него и оторвали 
от земли. Потащили к дереву. Сережа барахтался, изо 
всех сил пытаясь вырваться, еще не вполне понимая, 
что происходит. Его привязали к дереву невесть отку-
да взявшейся веревкой. Худенький пацан с падающи-
ми на глаза белыми кудрями поднял зажатую в кулаке 
трубку. Сосредоточился и  выстрелил из  нее в  Сере-
жу. Гвоздь воткнулся ему в  руку. Сережа вскрикнул 
от боли. Еще один парень выстрелил вслед за первым 
и попал ему в ногу. Третий гвоздь воткнулся в живот. 
Гвозди втыкались неглубоко, но боль была сильной. 
Рубашка намокла от крови. 

Двое других парней приволокли пойманного 
Кольку. Его привязали к  соседнему дереву. Сережа 
не  видел, что происходило за  спинами парней, но, 
судя по ойканью и крикам Кольки, в него тоже лете-
ли гвозди. 

— Ладно, хватит, — скомандовал старший парень.
Сережу отвязали. 
— Пошутили, и  будет, — сказал старший. — 

Мы вас отпускаем. Пожмите ему руку.
Маленький вертлявый паренек первым протянул 

Сереже руку. Сережа обрадовался. Вот и все. Теперь 
можно будет идти домой. Все будет как раньше. 
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Катанье на  велосипедах по  поселку, игра в  «Моно-
польку». Он пожал протянутую руку. В тот же момент 
левой рукой паренек ткнул Сережу в нос. Бойко хлы-
нула кровь. Со всех сторон раздался громкий смех. 

— Ну, ладно, все, теперь по–настоящему отпуска-
ем, — сказал старший.

Коренастый дружелюбно улыбнулся и  протянул 
Сереже свою лапу. Тот опять пожал. Коренастый 
нанес левой короткий удар в челюсть.

Потом они каждый раз говорили, что больше не 
будут бить, протягивали руки, Сережа каждый раз 
как в  тумане пожимал, и  его снова били. Наконец 
протянул руку старший. 

— Ну, все, уходи давай, — сказал он.
Сережа пожал, и  старший ударил его в  зубы, так 

что небо перевернулось, Сережа попытался удержать 
в руке его ладонь и отключился. Он пришел в себя, 
оттого что его поливали водой. Над ним нагнулись 
Коля и какая–то старуха. 

— Умойся, внучек, — сказала старуха.
Сережа встал. Его пошатывало. Умылся водой из 

ведра.
— Я за этой бабушкой сбегал, у нее тут дом через 

дорогу, — объяснял Коля.
Потом они подняли велосипеды и  пошли домой. 

Идти было тяжело, Сережу тошнило, кружилась 
голова. Дошли они к  ночи. У  забора их  ждали раз-
волновавшиеся родители. Мать при виде Сережи 
всплеснула руками. Утром вызвали врача, и Сережу 
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с  сотрясением мозга отвезли в  райцентр, в  больни-
цу. В  палату приходил милиционер, заставлял по 
нескольку раз повторять одни и те же детали проис-
шествия. Наконец Сережа изложил ему все, что с ним 
случилось, милиционер закрыл блокнот, похлопал 
Сережу по плечу. 

— Не парься, шрамы нас мужиков только красят, 
вот меня в детстве тоже часто били, а теперь смотри, 
каким красавцем вымахал. 

Сережа с  сомнением покосился на  его мясистую 
физиономию с  вдавленным посередине шариком 
носа. Когда через неделю Сережу выписали, его 
мама рассказала, что отец Сережи и  отец Коли, 
вооружившись гаечными ключами, ездили к  клубу 
искать их обидчиков, но никого не нашли. На следу-
ющий день после возвращения из больницы Сережа 
с  Колей и  их  отцами поехали в  город, в  отделение 
милиции. Там их посадили в милицейскую машину, 
и они отправились на розыски хулиганов. Заезжали 
в какие–то бараки. Милиционеры стучались в двери, 
им  открывали пьяные мужики, все синие от  тату-
ировок, за  их спинами виднелись проломленные 
тахты, раскладушки, нары, на  которых сидели или 
лежали такие же синие мужики. Потом снова ехали 
по  городу. Наконец им  улыбнулась удача. В  группе 
переходивших дорогу подростков Сережа узнал 
одного из младших парней. Его затолкали в машину 
и отвезли в отделение, а Сережа и Коля с отцами вер-
нулись на дачу. Через несколько дней отец рассказал 
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Сереже, что паренек оказался младшим братом гла-
варя. Так что всех довольно быстро поймали. А еще 
через пару дней у их дачи остановилась Волга. Из нее 
вышел, смущенно улыбаясь, круглолицый толстячок. 
Он вызвал отца Сережи на разговор. Отец вернулся 
всего через несколько минут с  каменным лицом. 
А  переставший улыбаться толстячок сел в  машину 
и уехал. Потом Сережа выпытал у мамы, что толстя-
чок был городским прокурором, и  среди напавших 
на  них с  Колей был его сын. Толстячок говорил, 
что ему грозят большие неприятности по  службе, 
и  предлагал отцу Сережи любые деньги, чтобы тот 
замял дело. Но отец послал его куда подальше.

Суд был через год. Год — большой срок для подрост-
ков, за это время все так изменились, что, сидя в зале 
суда, Сережа, как ни старался, не смог узнать никого 
из своих обидчиков. К тому же оказалось, что двоим 
самым старшим успело исполниться по восемнадцать 
лет, и  они каким–то хитрым образом прямо из–под 
следствия ушли в армию. Наверное, все же постарал-
ся городской прокурор, сумевший избежать своих 
неприятностей. Еще двоим дали по два года условно, 
а остальных просто поставили на учет в милиции. 

VII
В школе Сережа подружился с двумя одноклассника-
ми. Одним из них был сообразительный, но немного 
хулиганистый Мальков, с которым он сидел за одной 
партой. Другой — тихий задумчивый мальчик по 
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имени Марк — был лучшим в  классе по  математи-
ке. После уроков они прогуливались вокруг школы, 
и Сережа пересказывал Марку какую–нибудь из про-
читанных в очередной книжке историй, а Марк мол-
чаливо слушал. Как–то раз Марк сказал Сереже, что 
он и еще несколько ребят из класса задумали перей-
ти в другую школу, более сильную по математике.

— Может, ты  тоже пойдешь вместе с  нами? — 
спросил он.

Сереже не очень нравилась математика. Он тянул 
ее просто потому, что дома дополнительно занимал-
ся с отцом. Но с другой стороны, эта школа ему тоже 
не шибко нравилась. А вдруг новая окажется лучше? 
Посоветовался с  Мальковым. Тот сказал, что тоже 
перейдет в новую школу, здесь ему надоело. Сережа 
подумал, что оставаться без друзей будет уныло. Ну, 
и  самое главное — переход сулил шанс избавиться 
от позорного прозвища «чукча». 

Был еще один немаловажный довод. В новой школе, 
в  классе, набранном на  год раньше, учился сосед по 
даче Митя. Так что после недолгих раздумий Сережа 
поехал сдавать экзамены вместе с  Марком и  Маль-
ковым. Школа находилась в  самом центре, среди 
старинных особнячков и  церквей. Стояла хорошая 
погода, у  выхода из  метро они купили мороженое 
в хрустящих вафельных стаканчиках, и теперь весело 
обсуждали предстоящую новую жизнь, но чем ближе 
они подходили к школе, тем сильнее у Сережи стуча-
ло сердце от страха перед экзаменами. 
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Всего из их класса пробовали перейти десять ребят. 
К своему ужасу Сережа на первом собеседовании сре-
ди знакомых лиц обнаружил ухмыляющуюся рожу 
Шкуры. Оставалось надеяться, что Шкуро провалится 
на экзаменах.

Экзамены проводились в  четыре тура, как и  в 
прошлый раз сдавать их  нужно было выпускникам. 
В общем–то у Сережи и его одноклассников были все 
шансы поступить — в своей математической школе 
они уже нашпиговались решать самые сложные зада-
чи. На первом туре Сережа справился с тремя из шести. 
Оказалось, что это неплохой результат — большинство 
остальных учеников решили еще меньше. Так что Сере-
жу пригласили сразу же на третий тур, минуя второй. 
Но в день экзамена он так разволновался, что у него при 
приближении к  зданию школы внезапно подскочила 
температура. Во время собеседования его то бросало 
в жар, то колотило от озноба. Сережа не мог сосредо-
точиться, и, чтобы успокоиться, придумал считать про 
себя до двадцати пяти. Посчитал один раз — не помо-
гло. Посчитал второй, третий. Так и просчитал почти 
все время как заведенный, не  в  силах остановиться 
и взяться за задачи. В итоге успел из них одолеть всего 
полторы. К четвертому туру он окончательно разболел-
ся. Родители решили, что ему лучше оставаться дома. 
И он пропустил экзамен.

Наступило лето. Сережа на два месяца отправился 
с родителями на море в Латвию. Из новой школы так 
и не позвонили. Сережа понял, что не прошел. 
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Жили в  палатке посреди узкой сосновой полосы 
между шоссе и кромкой дюн. Отец ездил на машине 
в городок за продуктами, еду готовили в почернев-
шем от  сажи котелке на  костре. Сережу уже при-
возили в это место, когда ему было три года. Тогда 
они с сестрой рыли глубокие ямы в песке, во время 
прибоя их  наполняла вода, и  они превращались 
в колодцы в пустыне. Еще строили песчаные замки 
с башенками и дворцами. Но сейчас, когда он стал 
взрослым, Сережа просто валялся на берегу и смо-
трел на небо. Облака суетливо носились друг за дру-
гом, словно играя в салки. Поначалу ему казалось, 
что два месяца — это так долго, что они никогда 
не  закончатся. Но  время неумолимо бежало впе-
ред, день за днем приближалась дата возвращения 
домой. А Сереже так не хотелось идти в опостылев-
шую старую школу, в которой теперь, скорее всего, 
уже не будет Марка, а то и Малькова.

В  соседней палатке отдыхали друзья родителей 
с  взрослым сыном. Слава, подслеповатый юноша 
в  толстых очках, оказался выпускником этой недо-
стижимой школы, его одноклассники принимали 
экзамены у Сережи. Он не ходил на море, а все вре-
мя проводил в  палатке с  книжкой по  математике 
в  руках. Сережа не  решался отвлечь его от  чтения 
и  заговорить с  ним, смущаясь того, что наверняка 
правда о его поражении уже донеслась до Славы через 
родителей. Когда Слава выходил к  ужину из  палат-
ки, Сереже казалось, что он  крайне высокомерно 
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посматривает в  его сторону, поджимая узкие губы, 
и явно норовит неодобрительно фыркнуть.

На  исходе лета пришлось вернуться в  Москву. 
Наступил новый учебный год. На  линейке первого 
сентября Сережа убедился, что класс сильно поре-
дел. В новую школу приняли всех, кроме него и Шку-
ры. А через несколько дней позвонил Марк.

— Ты куда делся? — спросил он. — Я тебе все лето 
звонил.

— Да  мы в  Прибалтике отдыхали, — пояснил 
Сережа.

— Переходи в новую школу, — сказал Марк.
— Как это переходи? — меня же не взяли.
— Да  никого не  взяли. Просто наша старая школа 

поругалась с новой, что они учеников переманивают. 
Вот они никому специально и  не  звонили. Но  потом 
родители потихоньку ходили, договаривались, и одно-
го за другим всех приняли. А тебя не было.

Сережа поехал в школу с мамой. 
Дождались в коридоре учителя математики, чело-

века средних лет с  благородным лицом и  орлиным 
профилем. Его прозвище Граф вполне соответство-
вало его внешности. Граф взглянул на Сережу.

— Как его фамилия? — спросил он маму.
— Соколов.
— Я беру его.
На  этом разговор закончился. Впоследствии мама 

уверяла, что учителю так понравилось умные Сережи-
ны глаза, что он решил его взять после первого взгляда. 
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Но Сережа был уверен, что учитель, просто услышав 
его фамилию, вспомнил результаты экзаменов.

Так он  перешел в  новую школу на  месяц позже 
остальных одноклассников. Все было бы  хорошо, 
если бы  не преподаватель физкультуры, пожилой 
краснолицый мужчина, обладатель американского 
имени Джон и персидской фамилии Хусейни.

— Ага, блатной, — прокаркал он  при виде Сере-
жи, — иди отжиматься.

Сережа безропотно пошел, хотя недоумевал — 
почему это он блатной.

— А теперь подтягиваться, — скомандовал физрук.
Так он  муштровал Сережу на  каждом уроке. 

То подтягивайся, а то отжимайся. Однажды Сережа 
набрался храбрости и по пути к турнику спросил:

— А почему я блатной?
Лучше бы он этого не делал.
— Как еще почему? — загрохотал Хусейни на весь 

зал. — Что я не помню, как твой отец здесь все поро-
ги обивал, чтобы тебя взяли?

Сережа хоть и залился краской стыда, но все равно 
удивился — когда это такое могло происходить. Ведь 
весь сентябрь его отец был в научной командировке 
за рубежом. Спросил дома у папы. Отец рассвирепел 
и  на  следующий день отправился в  школу. Потом 
он рассказывал, что зашел прямиком в подсобку физ-
культурника. Протянул ему руку, сказал:

— Привет.
— Я вас не знаю, — удивился физрук.
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— Как не знаешь? — удивился отец. — А мой сын 
сказал, что мы старые приятели.

Тут и выяснилось, что Хусейни перепутал его отца 
с отцом Шкуры, который действительно ходил по учи-
телям и  просил, чтобы его сына взяли в  эту школу. 
Но его так и не приняли — результаты Шкуры были 
из ряда вон плохи. Физрук пообещал отцу извиниться 
перед Сережей.

На следующем уроке он извинился — правда, измы-
вался при всем классе, а извинился уже в самом конце 
урока, когда вокруг было человек пять, не больше.

— Извини, лохматый, я перепутал, — сказал он.
Отныне он звал Сережу не блатным, а лохматым, 

и больше не заставлял подтягиваться и отжиматься 
перед классом. Это было настоящим счастьем — под-
тягивался Сережа от силы раз пять. Теперь он делал 
это не  перед классом, а  вместе со  всеми, что было 
уже не  так страшно. Физрук называл математиков 
«дохликами» и  мечтал сделать из  них качков. Поэ-
тому заставлял весь класс бесконечно подтягивать-
ся и отжиматься. Так что через год все они, и даже 
Сережа, подтягивались уже раз по двадцать, а отжи-
мались по пятьдесят раз.

А  Шкуро все–таки перешел в  эту новую школу. 
Правда, лишь на следующий год — когда в их класс 
объявили добор. Он  пробовал по–прежнему звать 
Сережу чукчей, но в новой школе прозвище как–то 
не  прижилось. Ведь никто из  новых одноклассни-
ков не знал историю его возникновения, и потому 
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им оно казалось странным. А старых одноклассников 
растасовали по двум разным классам, в класс Сере-
жи попали только Марк, Мальков и  пара девочек, 
так что большой поддержки у  Шкуры не  нашлось. 
Он покричал, покричал по старой привычке: «Чук-
ча!», но  Сережа не  отзывался и  не  поворачивался 
в  его сторону, а  некоторые и  вовсе удивленно кру-
тили пальцем у  виска. В  итоге Шкура, оставшись 
в одиночестве, со временем затих и отстал.

VIII
Как и  в прошлой школе, некоторые занятия вели 
студенты–выпускники. Они же  и  водили школьни-
ков в походы. Ходить в походы Сереже понравилось. 
Едешь час на электричке, играя в какую–нибудь игру 
типа «городов» или «намеков». «Города» — это когда 
все по  очереди называют города, причем последняя 
буква каждого города должна быть первой в названии 
следующего. А в «намеках» разбиваются на две груп-
пы, в твоей группе придумывают слово, и ты должен 
намекать на него своему напарнику из другой груп-
пы, используя похожие по смыслу и созвучию слова, 
но  не упоминая однокоренные. Если твой напарник 
быстрее других отгадывает слово, ваша пара зараба-
тывает очко.

Выйдя на станции, еще час неторопливо шагаешь 
по ухоженной лесной тропинке, болтая с однокласс-
никами. Ставишь палатку, набираешь воды, прита-
скиваешь сухие ветки и  разводишь костер. Потом 
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весь оставшийся вечер сидишь у костра. Кто–нибудь 
из  студентов бренчит на  гитаре и  поет песни. Или 
вслух читает стихи. От  выпускников Сережа узнал 
фамилии запрещенных поэтов, чьи стихотворения 
издавались подпольно в самиздате — Гумилев, Брод-
ский. Их стихи тоже пели и давали почитать на отпе-
чатанных на машинке листочках. 

Наконец, ложишься спать, в  тайне надеясь, что 
в спальнике рядом окажется какая–нибудь девочка. 
Сережа испытывал безотчетное томление по девоч-
кам, в то время еще полностью абстрактное, совсем 
не сознавая, к чему оно должно вести. Впрочем, дево-
чек в математическом классе водилось мало, так что 
надежда оказаться с ними рядом, как правило, оста-
валась несбыточной. Наутро завтракаешь кашей. 
Собираешь палатку. Вот и весь поход.

Однажды Марк под секретом сказал Сереже, что 
одноклассник Гога организует «левый» поход.

— Что значит «левый»? — спросил Сережа.
— Без руководителей, сами пойдем.
Идти одним было немного страшновато, но в то же 

время это выглядело как настоящее приключение. 
Сережа с  охотой присоединился к  желающим пойти 
в  «левый» поход. В  обстановке большой секретности 
набралось всего шесть человек — Гога с  еще одним 
очкариком Лешей, Сережа с Марком и Мальков со сво-
им новым другом рослым и плечистым Петюней.

Когда поставили на ночь палатку, Гога сказал, что сле-
дует остерегаться хулиганов, которые могут забрести 
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из окрестных селений. Поэтому решили попарно дежу-
рить, меняясь каждые два часа, пока остальные спят. 
Сереже и  Марку выпал жребий дежурить первыми. 
Марк извлек из рюкзака шашки, и время за игрой проле-
тело незаметно. Через два часа они растолкали сонных 
Гогу с Лешей, и сами забрались в спальники.

Сережа проснулся от  сильного удара. В  первую 
минуту не понял, что происходит, подумал, что напали 
местные гопники. В этот момент у входа нарисовалась 
довольная физиономия стоявшего на  четвереньках 
Малька. Его стошнило прямо на порог. Раздался еще 
один удар — сверху на  палатку плюхнулось что–то 
тяжелое. Палатка обрушилась на  Сережу и  осталь-
ных. С трудом они выкарабкались наружу. На палатке 
в  позе самолетика неподвижно лежал Петюня. Ока-
залось, у него и Малька была с собой бутылка водки. 
Выпив ее во время дежурства, они придумали игру — 
разбегаться и прыгать на палатку. Сережа, Марк и Гога 
с Лешей водрузили палатку на место. Запихнули туда 
бездыханного Петюню и  потерявшего человеческий 
облик Малька. Из палатки тут же донесся довольный 
храп. Остальные ребята больше не  сомкнули глаз. 
Решали, что делать с  хулиганами. Гога предложил 
никогда не брать в походы Малька с Петей. Постанов-
ление приняли большинством голосов — при одном 
воздержавшемся Сереже. Потом Гога порылся у  них 
в  рюкзаках и  нашел там бутылку пива — видимо, 
на утреннюю опохмелку. Выбросил ее в ручей. 

Проснувшись утром, Мальков с  Петей сразу же 
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полезли в  рюкзак за  бутылкой. Убедившись, что ее 
там нет, дико разозлились.

— Да мы сами никогда не пойдем в ваш поход! — 
кричал Петюня.

На  отношениях Сережи и  Малька эта история 
никак не отразилась. Недели через две после похода 
их вместе назначили дежурными по школе. Дежурить 
было здорово — можно весь день сидеть перед лестни-
цей в школьной прихожей вместо уроков.

— Так, — сказал Малек в конце дня, который пред-
шествовал дежурству, — надо придумать, как будем 
время проводить. Просто так же тупо сидеть.

— Ага, — согласился Сережа.
— У тебя дома карты есть?
— Вроде есть.
— Тогда ты притарань карты, а я принесу мафон, 

музыку будем слушать. 
Сережа нашел в  родительском серванте красную 

коробочку с картами.
Малек притащил магнитофон с  кассетами Тока-

рева и Розенбаума. Врубили музыку, начали резать-
ся в дурака. 

— Гоп–стоп, мы  подошли из–за угла! — завывал 
Розенбаум.

— Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой! — 
скрипел Токарев.

Над ухом у  Сережи раздался чей–то пронзитель-
ный визг. Поднял голову. Над ними нависала дирек-
тор школы Вера Петровна Галочкина.
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Потом в кабинете директора их отчитывали она, 
завуч Лев Борисович и побагровевший математик.

— Кто из вас принес карты? — жестко чеканил он.
Оба промолчали. Сереже было стыдно — хотя он 

и  не  свалил вину на  Малькова, но  и  не  признался 
честно, что это сделал он. А Мальков был на худшем 
счету, чем Сережа, так что подумали на него, и ему 
влепили выговор.

Но через несколько дней произошел другой случай. 
Мальков зачем–то нарисовал фломастером на кожа-
ном пенале Сережи огромную свастику. Математик 
проходя мимо Сережиной парты, ее заметил.

— Что это, Сережа? — удивленно спросил Граф.
— Это не я… — промямлил красный как креветка 

Сережа.
— Хотелось бы верить, — неодобрительно покачал 

головой математик.
Так что теперь подумали на него, и они были квиты.
Вообще с Мальком постоянно случались какие–то 

истории. Как–то раз после уроков он отозвал Сережу 
в сторону.

— Мы  вот с  завучем Львом Борисовичем играем 
в баскетбол, знаешь? 

— Ну да, а что?
— Мне он такие фотографии дал, посмотри.
Малек протянул Сереже стопку черно–белых 

потертых фотографий. На  них были изображены 
голые мальчики и голые мужчины. Мужчины были 
волосатые, толстые и плешивые. Все они занимались 
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с мальчиками чем–то, чего Сережа раньше не видел, 
но сразу же почувствовал, что так делать не следует. 
Сереже стало неприятно. Он  протянул фотографии 
обратно Мальку.

— Он в гости к себе приглашает, говорит, что там 
еще более интересные фотографии есть.

— Слушай, ты  это, лучше не  ходи, — убежденно 
сказал Сережа.

Мальков кивнул. Но Сережа так никогда и не узнал, 
прислушался он к его совету или нет. Вообще с годами 
эта лучшая в городе школа стала казаться Сереже не 
школой, а паноптикумом. Девочка из параллельного 
класса рассказала, что ездила на  математическую 
олимпиаду в  Грузию, и  там ее  классный руководи-
тель — учитель физики — попросил залезть на стре-
мянку, якобы чтобы поменять штору в  общежитии, 
а  сам заглядывал к  ней под юбку. Этот же  физик 
через несколько лет, когда они уже кончат школу, 
будет пойман в аэропорту на таможне — при поездке 
на  очередную олимпиаду он  заставлял детей прово-
зить под одеждой иконы. Старик Джон Хусейни тоже 
проявлял нездоровый интерес к  женскому полу — 
стоило какой–нибудь девочке в физкультурной форме 
оказаться рядом с  ним, как он  тут же  хлопал ее  по 
попке. Про Хусейни через пару лет так же всплыли 
интересные подробности. Читая воспоминания одно-
го лагерного сидельца, Сережа наткнулся на  упоми-
нание человека по имени Джон Хусейни. Сиделец был 
осужден по липовому делу о покушении на Сталина 
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незадолго до  его смерти. Они с  друзьями–студента-
ми собирались в  квартире на  Арбате, по  которому 
проходила правительственная трасса, выпивали, 
танцевали и  рассказывали антисоветские анекдоты. 
При обыске в  квартире нашли ржавое дуло от  пуле-
мета времен Гражданской войны. Всю их компанию 
уже готовились расстрелять, но  в  процессе следст-
вия выяснилось, что окна квартиры выходили не на 
Арбат, а во двор на другой стороне. Так что студенты 
сравнительно легко отделались — десятью годами 
лагерей. Однажды автора воспоминаний вызвали 
с этапа в столицу — якобы было раскрыто еще одно 
дело о  покушении на  вождя. Он  хорошо запомнил, 
как звали организатора нового заговора — найти дру-
гого обладателя такого странного сочетания имени 
с  фамилией было невозможно. Этот главарь, мастер 
по  семи видам спорта, служил охранником Берии 
и  поставлял ему девиц. Каково же  было удивление 
сидельца, когда много лет спустя он встретил имя гла-
варя в газете — бывший охранник фигурировал там 
как заслуженный учитель физкультуры одной из мос-
ковских школ. То  ли не  успели расстрелять, то  ли 
как–то ухитрился выйти сухим из воды — заключал 
сиделец этот посвященный Хусейни абзац своего 
повествования. 

Закончил Хусейни плачевно — впал на старости лет 
в клептоманию. Во время тренировок у учеников про-
падали из  раздевалки монетки и  жвачки, машинки 
и фигурки индейцев. Кто–то догадался вскрыть стол 
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учителя. Из ящиков посыпалось на пол исчезнувшее 
содержимое детских карманов, после чего Хусейни 
был наконец отправлен на пенсию. 

А через год после истории Малька с фотографиями 
случился инцидент с Птицей. В их классе странным 
образом оказались аж  две пары близнецов. С  одной 
парой, Коромысловыми, все было нормально, только 
рост в них поделился на двоих, поэтому их везде при-
нимали за школьников младшего возраста. Однажды, 
когда всем классом пошли на  экскурсию в  ВДНХ, 
их даже не захотели пускать в павильон. 

— Ну, зачем вы этих малышей с собой взяли, — укориз-
ненно говорила билетерша остальным одноклассникам.

А вот другая пара — Птицыны — были какими–то 
отъявленными пакостниками и  шалунами. Сережа 
даже не понимал, как их приняли в математическую 
школу. Эти Птицыны особенно издевались над учи-
телем труда — добрым и  безропотным малым лет 
сорока по имени Павел Михайлович.

— Эй, Паш, — кричал один из  Птицыных, Коля, 
когда трудовик поворачивался к  классу спиной, — 
жопу смажь!

Трудовик оборачивался лицом к классу.
— Выйди вон, — говорил он Коле.
— Это не я, не я, это он, — кричал Коля, показывая 

пальцем на своего брата Олега.
— Тогда выйди ты, — говорил трудовик Олегу.
— Так это ж не я, а он, — плаксиво ныл Олег, пока-

зывая на Колю. 
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В конце концов трудовик выгонял обоих, но Пти-
цыны все равно не унимались и на следующем уроке 
продолжали снова его дразнить.

— Эй, Паш, — кричал один из них, — жопу покажь!
Никто из  класса, кроме них самих, не  смеялся 

их  шуткам. Но  унять их  было невозможно. Одна-
жды посреди урока трудовик, не  выдержав крика 
Птицыных, ушел в  свою подсобку. Долго из  нее 
не появлялся. Несколько ребят осторожно подошли 
к  двери. Заглянули внутрь. В  ужасе отпрянули. 
Потом они рассказывали, что в  полуметре от  пола 
увидели дрыгающиеся ноги трудовика. Причина, 
по  которой он  повесился, осталась неизвестной, 
может, то  была неудачная личная жизнь или дру-
гие обстоятельства, но  школьная молва уверенно 
связывала его самоубийство с  издевательствами 
Птицыных.

А  где–то через пару недель после этого происше-
ствия школу сотряс страшный вопль, доносившийся 
из мужского туалета. Вбежавшие туда ученики и учи-
теля обнаружили одного из Птицыных, державшегося 
за  задницу, из  которой струилась кровь. Оказалось, 
пока он справлял малую нужду, к нему сзади подкрал-
ся Мальков и вогнал ему в ягодицу шило по рукоятку. 
Зачем он это сделал, сам Мальков внятно объяснить 
не мог. В принципе, он дружил с Птицыным и ника-
ких негативных чувств к  нему не  испытывал. Этот 
случай переполнил чашу терпения учителей, и Маль-
ка отчислили из школы. 
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Летом после восьмого класса можно было поехать 
в  трудовой лагерь в  Молдавию. Поездка почему–то 
представлялась Сереже заманчивой, возможно, пото-
му что брали не  всех, количество мест было ограни-
ченным. Сережа не успел записаться, но записавшийся 
Митя заболел, и Сережа поехал вместо него.

Вначале школьников отправили убирать виноград. 
Виноград оказался осыпанным каким–то химикатом, 
на  третий день у  всех заслезились и  заболели глаза. 
На время они и вовсе потеряли зрение, валялись неде-
лю на койках, пока медсестра капала им глазные капли. 
Когда они выздоровели, их перевели на сбор абрикосов. 
Груды спелых абрикосов лежали на  земле под дере-
вьями, их можно было есть вволю, и это было здорово, 
но на второй день всех прихватил чудовищный понос.

Переводить было больше некуда, так что через неде-
лю их снова отправили на абрикосы, велев не подби-
рать ничего с земли, но они и сами не пытались, благо 
были уже ученые.

Развлечений в  лагере было немного, раз в  неде-
лю по воскресеньям их водили в поселок смотреть 
кино. Сереже запомнился фильм Феллини «Амар-
корд», вернее, не  весь фильм, а  всего одна сцена, 
где смешной мужик залез на  дерево и  кричал: 
«Бабу мне, бабу!» После сеанса возвращались домой 
по пыльной проселочной дороге, путь был долгим, 
но под впечатлением кино говорить не хотелось, так 
что шли тихо, кто–то изучал звезды на небе, а кто–
то выискивал взглядом в траве светлячков.



68

По  утрам их  будил студент–выпускник Храбров, 
прохаживаясь ремнем по  тем, кто дольше других 
не желал открыть глаза. Не  гнушался он  будить 
и девочек, и Сережа слышал однажды, как его одно-
классница Ира орала из соседнего барака: «Храбров, 
выйди, а то развернусь!» Храбров вышел, непонятно 
чего испугавшись, но  Сереже нравилось представ-
лять, как Ира разворачивает одеяло и  оказывается 
абсолютно голой. 

В половом вопросе Сережа к концу восьмого клас-
са по–прежнему был сильно отсталым. Он знал уже, 
что взрослые мужчины и  женщины и  даже некото-
рые из подростков занимаются друг с другом чем–то 
нехорошим, даже примерно представлял чем, но 
почему–то полагал, что сам он  ничем подобным 
никогда заниматься не будет. 

— Так делать нельзя, — убежденно сказал он Марку, 
гуляя после работы вокруг лагеря. Так же убежденно, 
как он думал про то, что никогда не будет пить водку.

В  его сознании эти занятия были не  лучше того, 
что он увидел на фотографиях у Малька. Что касается 
девочек, то они вообще представлялись ему какими–
то ангельскими созданиями, настолько чистыми, что 
он даже не вполне понимал, что им, как и мальчикам, 
свойственно отправлять естественные надобности. 

Туалет в  лагере был разделен на  мужскую и  жен-
скую часть тонкой перегородкой. Однажды Сережа 
услышал, что в  женской части две девочки во  всех 
непристойных подробностях грубыми мужскими 
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словами обсуждают, как они справляют нужду. По 
голосам он узнал одноклассниц. Он был по–настояще-
му потрясен. Вернулся в барак с опущенной головой. 
На  следующий день решился рассказать о  проис-
шедшем Марку. Тот, как всегда, выслушал молча. 
Этот день, когда у  Сережи открылись наконец глаза 
на  существование женской физиологии, он  впослед-
ствии считал днем метафизического просветления — 
настолько силен был эффект. 

Рядом с  их  бараком находилась лесопилка, где 
можно было поработать в свое удовольствие вместе 
со взрослыми. Несколько мальчиков, в  том числе 
Птица  — не  тот, которому Мальков вогнал шило 
в задницу, а его брат — перевелись на лесопилку. 
Возвращаясь после работы из  абрикосового сада, 
Сережа с другими ребятами увидели рядом с лесо-
пилкой «Скорую помощь», вокруг нее толпились 
люди. Оказалось, Птицын каким–то непонятным 
образом ухитрился отпилить себе циркулярной 
пилой левую руку по локоть. Сейчас, истекающий 
кровью, он  лежал в  машине «Скорой помощи». 
Притихшие ребята так и остались стоять поодаль, 
не решаясь подойти к  машине ближе. Птицын не 
умер, но  на следующий год оба брата перешли 
из их школы в другую. А учителя младших классов 
со  значимым именем Юрий Михайлович Лермон-
тов, который был их  руководителем в  трудовом 
лагере, уволили.
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IX
С Митиными одноклассниками Сережа дружил боль-
ше, чем со своими. Митины одноклассники казались 
ему веселее и  живее, они то  и  дело придумывали 
какие–то забавы, играли на  гитарах и  пели песни, 
а Сережины одноклассники были ботаниками, посто-
янно зубрили математику и решали задачи. Однокласс-
ники Мити часто на  выходные приезжали погостить 
к  нему на  дачу. Однажды зимой, гуляя по  поселку, 
Сережа увидел, как Митя с  одноклассниками расчи-
щают дорожку для снегоката. Среди них возвышался 
долговязый Степа с  папироской в  зубах. Глумливо 
улыбаясь, Степа раздавал остальным указания, как 
лучше чистить снег, сам при этом ухитряясь ничего 
не делать. Сережа покатался вместе со всеми, а потом 
пошли к Мите в дом на второй этаж, где можно было 
уединиться от взрослых. Степа извлек из–под кровати 
пластмассовую канистру и разлил по стаканам темную 
жидкость. Шибануло сладким запахом перебродивше-
го винограда.

— Что это? — спросил Сережа.
— Неплохой портвешок разливной, три семер-

ки, — пояснил Степа.
— Я не пью, — сказал Сережа.
— Почему? — удивился Степа.
— Ну, я еще давно, в детстве, решил водку не пить. 

Противная.
— Так это ж  не  водка, — улыбнулся Степа, — ты 

попробуй, вкусно.
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Сережа неожиданно для себя с легкостью согласил-
ся, хлебнул из стакана. После первого стакана выпил 
второй, по телу разлилось тепло, в голове зашумело. 
Он чему–то смеялся, что–то громко кричал.

Степа снял со стены гитару и залихватски испол-
нил песню с  припевом «Дыр, дыр, …  твою мать!» 
Припев все орали хором, хлопая в ладоши и топоча.

Сережа вдруг спохватился, что уже поздно и ему 
пора. Побежал домой. Отец сразу учуял запах.

— Ты  что, пьяный? — кричал он, — с кем пил? 
У  Малявиных на  даче? Сейчас пойду к  ним, скажу, 
что больше тебя туда никогда не пущу!

Сережа, ни слова не говоря в ответ, пошел к ракови-
не, умылся и лег спать, отвернувшись лицом к стене.

На  следующий день пришлось до  ужина сидеть 
дома, делать уроки. Вечером отпросился ненадолго 
погулять.

— Просто сделаю кружок по поселку и вернусь, — 
сказал родителям Сережа.

Побрел в  сторону Митиного дома. Из  калитки 
выходили ребята. 

— Ты где весь день был? — спросил Митя.
— Да меня целый день на улицу не пускали.
— Мы  тоже решили погулять. Будем в  лесу соси-

ски жарить.
— Я вас провожу и домой.
Пошли по направлению к лесу.
— Может, останешься ненадолго? — спросил Митя.
— Хорошо, — согласился Сережа. 
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У  детской площадки свернули на  ведущую в  лес 
тропинку. Пересекли заснеженное футбольное поле 
и расположились на полянке за ним. Ребята быстро 
развели костер, насадили сосиски на палочки. 

— А это для сугрева, — ухмыльнулся Степа и достал 
из  рюкзака вчерашнюю канистру и  пластиковые 
стаканчики.

Разлил портвейн. Сережа переминался с  ноги 
на ногу, заметно нервничая. Надо было бежать домой, 
но  очень хотелось хоть немного еще побыть вместе 
с ребятами. Степа снова налил. Вдруг раздался хруст 
веток. Со стороны поля появился Сережин отец.

— Ах, ты, мерзавец, — кричал он, — я тебя жду, 
а ты вот где! 

Он схватил Сережу за ухо и потащил прочь из леса. 
У Сережи на глаза навернулись слезы, но не от боли, 
а от стыда и унижения перед ребятами. В эту минуту 
он по–настоящему ненавидел отца.

X
Один из  одноклассников Сережи, Дима Акопян, 
пригласил его в  клуб самообразования. Отозвал 
его на  перемене в  сторонку и,  озираясь по  сторо-
нам, с  таинственным видом сообщил, что орга-
низовал некий клуб, где все по  очереди делают 
доклады, а потом их обсуждают. Собираются у тех, 
у  кого родители в  отъезде и  пустуют квартиры. 
На  первом собрании, на  которое пришел Сере-
жа, он  обнаружил несколько одноклассников, но 
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большинство подростков были ему незнакомы. 
По словам Димы, это были дети выступавших про-
тив советской власти диссидентов или людей из их 
круга. Доклады, кроме просветительского, носили 
и политический характер. Пара ребят, в том числе 
одноклассник Сережи Артем, увлекались творе-
ниями Клайва Льюиса и  Ричарда Баха и  сделали 
доклады про их  религиозную философию. Сережа 
слушал с  интересом. Он  все чаще стал задаваться 
вопросом: «Есть ли  на самом деле Бог?» Если да, 
то  как его отыскать? Может, он  подаст какой–то 
знак? Однажды Сережа попытался представить, 
как когда–нибудь умрет, и ему стало страшно. Это 
был невыносимый, физиологический страх. Беше-
но стучало сердце, свело живот, ладони покрылись 
липким потом. Он  понял, что может принять сам 
факт смерти, но  осознать его, собственным созна-
нием постичь будущее отсутствие этого сознания, 
пустоту после него, оказалось непосильной зада-
чей. Чем глубже он пытался погрузиться в размыш-
ление о смерти, тем страшнее становилось. Мысли 
о  ней сами вторгались в  голову перед сном, когда 
он лежал на кровати, и тогда заснуть не удавалось 
до утра, он тщетно ворочался с боку на бок, пытаясь 
подумать о  чем–то другом, переключиться и  ото-
гнать этот ужас. Но  как хорошо, если бы  Бог был, 
думал Сережа. Ведь это был бы шанс продлить соб-
ственное существование, пусть и в другом мире и в 
другой жизни.
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Все чаще на него накатывала беспричинная тоска, 
тогда он  прогуливал школу и  бесцельно слонялся 
по  бульварам и  переулкам. Однажды столкнулся 
со странным человеком неряшливого вида, который 
посмотрел ему прямо в глаза и сказал:

— Что ты здесь делаешь? У тебя другой путь. Иди 
отсюда!

Поначалу в  моменты меланхолии Сережа вспо-
минал слова этого человека, надеясь, что это был 
не  обычный бродяга, а  какой–то провидец, и  его 
слова сбудутся, в Сережиной жизни случится что–то 
магическое, но постепенно воспоминание о встрече 
стерлось из его памяти.

Школа тяготила его, единственной отдушиной 
были заседания клуба. Сережа рекомендовал в клуб 
своего дачного товарища Андрюшу, дедушка которо-
го был выслан за границу за антисоветские взгляды. 
Кроме комиксов на даче Андрюши водились и запре-
щенные книжки, которые они с  Сережей читали 
втайне от взрослых. Андрюша сделал доклад по кни-
ге Оруэлла «1984». Сам Сережа, увлекавшийся исто-
рией, сделал несколько сообщений на исторические 
темы, последним из которых был доклад о выступле-
нии декабристов. К  тому времени серьезная часть 
заседаний существенно сократилась, уступив место 
увеселительной. Если первые заседания клуба были 
целиком посвящены докладам и  их  обсуждению, 
то  потом Дима предложил сразу же  после доклада 
переходить к  выпивке. Большинство участников 
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с радостью поддержали его предложение. На докла-
ды отводилось все меньше и  меньше времени. Сто-
ило выступавшему открыть рот, как Дима начинал 
с  нетерпением поглядывать на  часы, а  уже минут 
через пятнадцать спрашивал у докладчика:

— Ну, сколько еще осталось? В пять минут уложишься?
Докладчик старался побыстрее закруглиться и 

заканчивал свое выступление под звон бокалов и зву-
ки разливавшегося портвейна или вина. Последний 
доклад Сережи прошел совсем в  не  стандартных 
условиях. Андрюша рассказал товарищам, что под-
руга его матери, жена известного поэта, на весь день 
уезжает, и попросила его посидеть с собакой. Он ска-
зал ей, что будет вместе с другом — Сережей. Так что 
без проблем можно следующее заседание провести 
у  нее в  квартире. Когда всей толпой пришли в  дом, 
услышали, что за  дверью пылесосит пол уборщица. 
Решили подождать в  холле, пока она уйдет. Ждать 
было скучно, начали выпивать принесенное с  собой 
вино. На шум явился охранник — дом был элитным, 
высотка на Котельнической набережной, и на каждом 
этаже сидела охрана. Ребята бросились от него наутек 
по лестнице. Пришлось дожидаться ухода уборщицы 
на улице у подъезда. Коротали время на лавочке, при-
хлебывая вино из  горла. Ровно в  тот момент, когда 
оно закончилось, из  подъезда выскользнула сухонь-
кая старушка в  косынке. Андрюша опознал в  ней 
уборщицу. Можно было возвращаться обратно. В дом 
проникали, разбившись на  группки или по  одному. 
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Андрюша с  Сережей прошли на  законных основа-
ниях  — якобы вывести собаку на  прогулку. Дима 
с другим одноклассником Артемом спрятали в сумки 
верхнюю одежду и прикинулись иностранцами, гово-
ря друг с другом по–английски. Неизвестно, поверили 
им или нет, но в дом пропустили. 

Когда все собрались, Сережа начал делать доклад, 
но его никто не слушал. Сережа говорил, что Трубец-
кой на самом деле не испугался, он не пришел на пло-
щадь, потому что головачи Батеньков и  Штейнгель 
отклонили его план и выдвинули свой. Тут в дверном 
проеме появился сияющий Дима с бутылкой в руках. 
В квартире поэта обнаружился неплохой бар. Приня-
лись его опустошать. Дима быстро заснул на диване. 
Про хозяйскую собаку и прогулку с ней забыли. Дру-
гой одноклассник, Илья, сам бегал на  четвереньках 
по квартире и лаял, изображая собаку. Сережа, поняв, 
что его доклад никому не интересен, налил себе ста-
кан вина и выпил залпом. Потихоньку его тоже смо-
рило в сон. Проснулся от громкого визгливого крика. 
Это вернулась домой жена поэта. Она услышала шум 
воды из ванной. Открыла дверь. В ванной спал Артем, 
совершенно голый, но  почему–то в  носках ее  мужа 
и с его золотым крестиком на шее. Крик ее так лупил 
по  перепонкам, что казалось, от  него обрушится 
потолок и разлетятся вдребезги валявшиеся на полу 
пустые бутылки.

После родительского нагоняя Андрюша сказал, что 
больше не будет ходить в клуб. Сережа его поддержал. 
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Все прочитанные книжки были уже пересказаны — 
клуб себя исчерпал. А пить можно было и просто так.

XI
Сереже позвонил одноклассник по  самой первой, 
английской, школе, Мишка. Он ушел из нее еще рань-
ше Сережи, в  третьем классе, потому что переехал 
с  родителями куда–то далеко, на  окраину города, но 
его бабушка с дедушкой жили рядом с Сережей. Наве-
щая их, он заходил к Сереже, так что они продолжали 
общаться. После его ухода у Сережи каждый раз пропа-
дали машинки и индейцы, но поссориться с ним как–
то не  получалось. Родители Сережи недолюбливали 
Мишку, считая его бестолковым двоечником, но непло-
хо относясь к его бабушке с дедушкой, не могли совсем 
запретить их общение. Сейчас Мишка учился в ПТУ на 
медбрата и разгуливал с железной цепью. Он рассказал 
Сереже, что тусуется на  Арбате с  какими–то нефор-
малами. Слово «тусуется» было Сереже незнакомым, 
но звучало романтически. Сережу, читавшего запоем 
приключенческие книги, всегда манило что–то новое. 
В  последнее время некоторые Митины одноклассни-
ки обзавелись маленькими нагрудными сумочками 
и  перестали стричься. Сережа слышал, что они про-
водят время в компании каких–то хиппи и эти хиппи 
собираются на  Арбате. Правда, когда он  появился 
вместе с  Мишкой на  Арбате, оказалось, что Мишка 
тусуется не с ними, а с коротко стриженными плечи-
стыми парнями в клетчатых штанах, которые как раз 
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этих хиппи периодически ловят и бьют. Он представил 
своим корешам Сережу, но  Сережа быстро перекоче-
вал от них в кафе «Стояк», где не было стульев и мож-
но было стоять, облокотившись на  высокие столики, 
и пить кофе. В этом кафе собирались хиппи, обладате-
ли длинных волос — «хайра», веревочек, удерживаю-
щих эти волосы — «хайратников», нагрудных сумочек 
с  документами  — «ксивников», и  потертых джинсов. 
Хиппи казались Сереже источником каких–то неве-
домых, сакральных знаний, причастными к  подлин-
ной свободе других миров, о  которой он  мог только 
мечтать, той свободе, где нет места муштре, зубрежке 
и бесконечным урокам. Где нет повседневной рутины, 
а  бал правят тайна и  приключения. Эти презревшие 
работу и социальные связи вольные путешественники 
виделись Сереже проводниками в  иной, параллель-
ный мир, куда и он мечтал попасть. В первый же день 
своего появления в «Стояке» он подошел к двум наибо-
лее волосатым парням и,  набравшись смелости, стал 
задавать им вопросы — в чем смысл жизни, зачем надо 
быть хиппи и т.п. Один из них улыбнулся и сказал:

— Когда я был пионером, то тоже много спраши-
вал. Это пройдет. Нужно просто жить, вот и все.

Так Сережа узнал, что есть новички «пионеры», 
а есть старики «олдовые». Ох, как ему хотелось быть 
олдовым. Наверное, эти олдовые знают всю правду 
жизни, думал он. В поисках этой правды он каждый 
день приезжал в  «Стояк», навсегда потеряв уваже-
ние Мишки.
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Хиппи собирались и в другом кафе — на Чистых 
прудах. Там Сережа повстречал Степу с неизменной 
папироской в  зубах и  еще нескольких Митиных 
одноклассников. В  этом кафе бармен варил креп-
кий двойной кофе. Пить кофе почему–то считалось 
модным, скорее всего, потому что ни на что другое 
денег не  хватало. Сережа заказывал у  здоровяка за 
стойкой, белым халатом и  крепкими руками боль-
ше походившего на  мясника, чем на  бармена, свой 
двойной, потом выходил на  улицу и  с отрешенным 
взглядом бывалого, повидавшего жизнь, бродя-
ги–хиппана маленькими глоточками цедил кофе, 
втайне надеясь, что к нему обратится какой–нибудь 
волосатый и  завяжет беседу. После школы Сережа 
частенько заезжал в кафе на пару часов, а уже потом 
ехал домой делать ненавистные уроки.

Когда Сережа перешел в  последний класс, отец 
постарался основательно завинтить гайки. Если 
Сереже звонил кто–нибудь из приятелей, отец всегда 
отвечал, что его нет дома. Сережу перестали пускать 
в походы. Одношкольники, проведав про эти репрес-
сивные меры, решили незамедлительно действо-
вать. Однажды, выходя с урока литературы, Сережа 
обнаружил в  коридоре выстроившихся в  шеренгу 
приятелей из параллельного класса.

— Свободу Соколову! — дружно скандировали они 
по взмаху руки двухметрового Паши, жившего с Сере-
жей в соседнем доме. Другой одношкольник стал соби-
рать подписи в  защиту Сережи и  каким–то образом 
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ухитрился собрать аж восемьсот подписей, хотя в стар-
ших классах школы училось куда меньше народа. 

К  Сережиным родителям как–то в  гости зашли 
друзья.

— А что, у  вас в  школе есть еще какой–то Соко-
лов, там за  его освобождение борются? — спросил 
у  Сережи дядя Илья. Отец укоризненно посмотрел 
на Сережу.

Весной хиппи мигрировали на  скамейки Гого-
левского бульвара, называемого ими «Гоголя». 
Однажды в майские праздники Сережа поехал про-
швырнуться по Гоголям. В воздухе было тепло, тепло 
было и у него на душе — повсюду разливался запах 
будущей свободы. Конец школы, впереди новая весе-
лая жизнь — так думалось Сереже. Но и вокруг все 
бурлило — в стране началась перестройка. Выйдя 
из  метро, Сережа обнаружил, что никаких хиппи 
на улице нет — весь бульвар был оцеплен милицией. 
У выхода встретил Артема. Тот рассказал, что вчера 
была большая демонстрация хиппи, закончившаяся 
столкновениями с милицией и побоищем — особен-
но пострадал Степа, которому разбили очки и приду-
шили его же галстуком. Теперь он лежит в больнице 
и  собирается писать заявление на  ментов. Сережа 
с  Артемом решили прогуляться по  мостовой сбоку 
от бульвара — посмотреть, что творится у памятни-
ка на  другом конце. Им  удалось пройти всего пару 
шагов. Подъехал милицейский кузовок, их затолка-
ли внутрь и повезли в отделение милиции. 
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— Щас малька вас поучим, — постукивая дубин-
кой о кряжистую ладонь, сказал красномордый лей-
тенант, когда их ввели в коридор.

— Да вы вчера уже нашего одноклассника так про-
учили, что он на вас заявление пишет, — тут же отре-
агировал Артем. 

— Какого еще одноклассника? — лейтенант побу-
рел еще больше.

— Да  нашего, вы  ему очки разбили и  галстуком 
придушили.

Похожий на чищенную круглую свеклу лейтенант 
окончательно насупился и  скукожился, и,  переду-
мав их учить, вышел в  один из  кабинетов. Через 
минуту их затолкали в  комнату с  двумя столами, 
за  каждым из  которых сидел следак. Сережин сле-
дак первым приступил к допросу:

— У тебя почему волосы длинные?
— Просто не успел постричься, — пояснил Сережа.
— А веревочка на них зачем?
— Чтоб на лицо не падали.
— А на бульвар зачем приехал?
— Да ни за чем, просто мимо шел.
Цивильно выглядевший Артем, в  костюмчике 

и  коротко стриженный, выбрал противоположную 
тактику. 

— Да, я хиппи! — гордо кричал он. — Я пацифист! 
И в вашу армию не пойду!

— Закосишь под больного? — спрашивал следак.
— Готов отсидеть за свои идеалы! — кричал Артем.
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Он зачем–то извлек из сумки Библию. 
— Я христианин, а не коммунист! Вы — мои вра-

ги! — надрывался он.
Через неделю в школу поступила бумага с Петровки 

с просьбой отчислить Сережу. На Артема же наоборот 
ничего не  пришло. «Может быть, наши показания 
перепутали?» — думал Сережа. Учителя посовещались 
и  решили Сережу не  отчислять — Граф сказал, что 
у него хорошие успехи по математике. Да и выпускные 
экзамены уже были на носу.

Их с отцом вызвали в районное отделение милиции.
— Он  на Петровке в  черные списки занесен, — 

поведал отцу участковый. Что это за списки, ни отец, 
ни  Сережа не  поняли. Дома отец устроил Сереже 
взбучку.

— Постриги волосы, — наступал он.
— Не  буду, — молодым волчонком огрызался 

Сережа.
Отец с удивлением смотрел на него. Неожиданно 

для него Сережа повзрослел.

XII
Сережа поступил в университет на математический 
факультет. Он  хотел ехать в  другую республику, 
где был сильный гуманитарный ВУЗ, но  родители 
отговорили его. Они сказали, что туда очень сложно 
поступить, и если даже он прорвется, из этого ВУЗа 
берут в  армию. А  сдать экзамены на  матфак будет 
нетрудно  — их  же так долго натаскивали в  школе. 



83

Кроме того, университет находится рядом с домом, 
у  него появится много свободного времени. Есть 
и гуманитарные факультеты — он сможет посещать 
там лекции, заняться тем, к  чему у  него больше 
лежит душа. Главное — получить хорошее образова-
ние, чтобы была профессия. 

Сережа послушался. На  семинарах выяснилось, 
что, действительно, большую часть того, что расска-
зывали преподаватели, они успели пройти в школе. 
Так что времени у  Сережи оказалось в  избытке, 
и  он  старался проводить его вдали от  тяготившего 
его серого здания университета. Между их  корпу-
сом и биофаком обнаружилось тусовочное место — 
столовка, в  которой варили кофе, и  в ней Сережа 
мог сидеть часами, знакомясь со  студентами дру-
гих факультетов. Если все же  приходилось бывать 
на своем факультете, то Сережа зависал на «сачке» — 
буфете на втором этаже, где всегда можно было взять 
сосиски с горошком и кофейный напиток с молоком. 
Тогда по  коридорам разносились заунывные звуки 
недавно купленной им флейты. 

— Под не–бом го–лу–бым, — выдувал он тоскли-
вые ноты. Или:

— Гуд бай А–ме–ри–ка–а.
Чем больше Сережа пропускал занятия, тем больше 

его недолюбливали и  придирались к  нему препода-
ватели. Хотя, может быть, причиной тому были раз-
дражавшие их  вопли его флейты, про которую знал 
уже весь факультет. Или его внешний вид — к этому 
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времени волосы доходили ему уже до  лопаток. Но, 
скорее всего, дело было в общей нелюбви преподава-
телей к  выпускникам матшкол — те  слишком само-
довольно вели себя на семинарах и лекциях, полагая, 
что им и так все давно уже известно. Один старичок 
не смог сдержать своего негодования и однажды боль-
но дернул Сережу за  волосы во  время сдачи зачета. 
Неприязнь преподавателей в свою очередь вызывала 
у Сережи еще меньшее желание посещать занятия — 
и это был замкнутый круг, из  которого оказалось 
невозможно выбраться. 

Но  тем не  менее первую сессию он  сдал досроч-
но и  отпросился у  родителей на  каникулы на  дачу. 
Пригласил с собой Степу — тот никуда не поступил 
и  бездельничал дома. Степа взял с  собой еще трех 
провалившихся приятелей — своих одноклассни-
ков, с которыми Сережа общался мало. Ребята заку-
пились вином и  пивом. Бутылки откупорили еще 
в электричке, отмечая отъезд. На даче продолжили 
пить за  приезд. Сереже было необычайно весело. 
Сессия была сдана, руки развязаны — впереди три 
недели каникул. Хотелось двигаться и  танцевать. 
Кто–то предложил выйти на  прогулку. Выкатились 
на дорогу, хохоча и толкая друг дружку. Свет фона-
рей искрился на  снегу, перед Сережиными глаза-
ми все расплывалось в  разноцветные картинки 
калейдоскопа. Один из  Степиных одноклассников, 
увалень–коротышка Саша, глупо хихикая, потянул 
на  себя штакетину соседского забора. Штакетина 
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отломалась. Все разбежались и  навалились плеча-
ми на  забор. Секция забора рухнула на  снег, увле-
кая за  собой ребят. Поднимаясь с  земли, смеялись, 
отряхивая снег, скатывая снежки, кидаясь ими друг 
в друга. 

Одноклассник Степы с венгерской фамилией Сомо-
гуй, длинный парень с лошадиной челюстью, поднял 
штакетину и швырнул ее в ближайший фонарь. Раз-
дался звон битого стекла, и фонарь погас. Игра всем 
пришлась по душе. Ломали заборы, хватали штакети-
ны, бросали их в фонари и шли дальше. Степа считал, 
кто больше побьет. Сережа метнул пару штакетин, но 
не попал. Потом игра ему разонравилась, и он в ней 
больше не участвовал. Но ничего не говорил ребятам, 
боясь их обидеть. Дошли до детской площадки. Разло-
мали деревянную детскую горку. Особенно усердст-
вовал толстый Рябинкин. Сережа знал, что его семья 
давно стремилась уехать из СССР, но вот на днях полу-
чила разрешение на выезд, и через неделю Рябинкины 
должны были покинуть пределы страны. Наверное, 
сейчас младший Рябинкин решил отомстить за свое 
неудачное советское детство. Злобно оскалившись, 
он  навалился на  новогоднюю елку, возвышавшуюся 
над заснеженной клумбой, пытаясь ее повалить. Елка 
выстояла, тогда Рябинкин сдавил рукой один из елоч-
ных шаров. Шар захрустел, и  его зеленые останки 
посыпались на снег сквозь пальцы Рябинкина. Рябин-
кин давил шар за  шаром, а  потом, злорадно усмеха-
ясь, перешел к гирлянде с лампочками, дружелюбно 
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мигавшими синими огоньками. Сереже было жалко 
елку, он даже решился остановить Рябинкина и про-
мямлил: «Ну, может, хватит?», но увлеченный своим 
занятием Рябинкин не  обратил на  него никакого 
внимания. Когда с елкой было покончено, и ослепшие 
лампочки безвольно повисли на  ветвях, двинулись 
дальше. Залезли на  лестницу водокачки, спрыгнули 
с нее в сугроб на крышу близлежащего сарая. Шифер-
ная крыша проломилась, пришлось вытаскивать 
провалившегося по пояс Сашу. Дойдя до медпункта, 
забрались на его крыльцо, разбежались и на Степин 
счет «раз, два, три» ногами снесли перила. Дорожка 
поселка была круговой, дошли наконец до  Андрю-
шиной дачи. К  стене сторожки была прислонена 
деревянная стремянка. Сережа со  Степой зачем–то 
полезли по  ней на  чердак. На  чердаке ничего инте-
ресного не  оказалось. Когда собрались лезть вниз, 
обнаружилось, что остальные ребята над ними пошу-
тили — убрали стремянку и ушли.

— Эх, брат Сережка, — глумливо хныкал Степа, — 
что мы теперь делать будем?

Сережа почесал затылок, и в голову пришла идея. 
Полез вниз по телевизионной антенне. Антенна ото-
рвалась, и  Сережа плюхнулся в  снег. Пришел в  себя 
от криков Степы:

— Эх, Сережка, брат, замерзаю я! — ныл он.
Сережа встал, нашел стремянку за углом сторож-

ки. Поставил ее к стене. Степа наступил на перекла-
дину, перекладина разлетелась на  две половинки, 



87

он хлопнулся на Сережу, а сверху на них приземли-
лась стремянка.

— Ох, эх, — оба причитали, барахтаясь в  снегу, 
как выброшенные волной на берег морские рыбки.

Сережа поднялся и осмотрел стремянку. Оказалось, 
что у  нее переломаны все перекладины. Наверное, 
ребята, уходя, не  ограничились в  своей шутке тем, 
что убрали стремянку, но и разломали ступеньки. 

Побрели к  Сережиному дому. С  другой стороны 
подходили их довольные и, видимо, еще что–то покру-
шившие товарищи. Сережа порылся в карманах, но не 
обнаружил ключей. Небось вывалились в  сугроб, 
когда кувыркались там со  Степой. Пришлось лезть 
в дом через форточку. Тощий Степа легко проскольз-
нул ловким окунем, Сомогуй проскочил с  какой–то 
лошадиной прытью, пухлый Саша еле протиснулся 
округлым колобком, Рябинкина и  вовсе пришлось 
проталкивать, ну  а  Сережа больно ударился макуш-
кой о фрамугу.

Выпить было больше нечего. Сомогуй заварил креп-
кого чаю. Но чай не бодрил — наступила усталость, 
как после хорошего трудового дня. Легли спать. Сере-
жа проснулся от того, что кто–то барабанил по стеклу. 
Подумал в  ужасе, что это может быть нагрянувший 
с проверкой отец. Отодвинул занавеску. За ней оказа-
лась приплюснутая к стеклу рожа мента. Тут же задер-
нул занавеску. Дверь затряслась от ударов, запрыгала, 
будто собираясь сорваться с места и ускакать.

— Открой дверь! — раздался голос с улицы.
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— У меня нет ключа! — прокричал Сережа в ответ 
первое, что пришло в голову, хотя, ежу понятно, для 
того, чтобы открыть дверь изнутри, ключ не нужен.

— Выбрасывайте бутылки в  окно! — крикнул он 
спавшим во второй комнате Сомогую и Рябинкину, 
так и не отделавшись от нелепой похмельной мысли, 
что нужно припрятать от  отца следы вчерашнего 
пьянства. Сомогуй отдернул свою занавеску и обна-
ружил за ней еще две ментовские рожи. 

— Выбрасывай бутылки! — полностью растеряв-
шись, кричал Сережа и бегал по комнате.

— Выбрасывай бутылки! — вторил ему бегавший 
в такой же растерянности по своей комнате Сомогуй.

Стуки в дверь усиливались. 
«Ух», — раздавалось снаружи, «ох», — жалобно 

вторила дверь, шатаясь, как боксер перед уходом 
в нокаут. 

Делать было нечего, и Сережа открыл задвижку. 
Тут же получил по голове стоявшим у порога ботин-
ком. В  предбанник вломились выдыхавшие клубы 
морозного воздуха румяные люди в  форме. Одно-
го за  другим, ребят под руки выволокли на  улицу. 
Вдалеке виднелся милицейский УАЗик. Менты бла-
горазумно оставили его метрах в  двухстах, чтобы 
бесшумно подкрасться к дому и оцепить его. Ребят 
потащили к  УАЗику. «Прям как «Черную кошку» 
из «Места встречи изменить нельзя» берут», — про-
неслось в  голове у  Сережи. Вокруг УАЗика сгруди-
лись немногочисленные зимние дачники во  главе 



89

с  управляющим поселка. Это он  услышал ночью 
шум, осторожно вышел из дома и следил издалека 
за погромщиками. Увидев, что они залезают в сто-
рожку через форточку, подумал, что это заезжие 
грабители и вызвал милицию.

Их отвезли в город — тот самый, где когда–то Сере-
жу избили местные хулиганы. Развели по  разным 
комнатам. На  стол перед Сережей положили опись 
уничтоженного ими имущества. Он глянул на список 
и  обомлел. Там фигурировали несколько разломан-
ных грузовиков, уничтоженный трактор, а  так же 
проломленная крыша самой водокачки, а  не  сосед-
него сарая. Упомянутые в  конце бумаги все сорок 
дачных заборов и фонарей казались несущественной 
мелочью. Наверное, смекалистый управляющий 
решил воспользоваться случаем и внес в список все 
поврежденное за  годы его управления поселковое 
имущество. Этот список был настолько огромен, что 
Сережа решил — признавать его нельзя. Следова-
тель был почему–то уверен, что они орудовали двумя 
группировками — одна ломала заборы, а другая била 
фонари. Ему не приходило в голову сопрячь воедино 
их преступления. Он допытывался, в какой из банд 
состоял Сережа. Тот молчал, решив не отвечать ни на 
какие вопросы. Следователь вышел ненадолго, потом 
довольный вернулся с  какой–то бумагой. Показал 
ее Сереже:

— Вот ты отмалчиваешься, а друг твой Санька все 
подписал!
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Так Саша стал Санькой, остальных ребят сле-
дователь по–прежнему называл по  фамилиям  — 
Рябинкин, Сомогуй, Попович. Саша действительно 
во всем сознался. Отпираться дальше было бессмы-
сленно. Сережа признал, что это они крушили посе-
лок, сказав только, что ломали вовсе не так много, 
как указано в описи. Сережу отвели в узкую камеру. 
На нижней шконке лежал ничком и храпел неопрят-
ного вида мужик, от  которого разносился запах 
алкоголя, мочи и соленой рыбы. Верхняя пустовала, 
Сережа вскарабкался на  нее, но  заснуть не  полу-
чалось — мучила похмельная жажда, а  главное, 
страшила неизвестность будущего. Перед глазами 
мелькали то  приклеившаяся к  стеклу ментовская 
физиономия, то зверский оскал Рябинкина.

Их  отпустили через три дня. Грозил суд и  отчи-
сление из университета. Из этой ситуации Сережу 
выручил молчун Петя — младший товарищ из дач-
ной компании Андрюши и  Мити. До  того Сережа 
не  воспринимал его всерьез. Тринадцатилетний 
Петя всегда незаметно присутствовал рядом с ними, 
тихо слушая их шутки и ожесточенные споры. 

Петя поговорил со своим дедушкой — старым ака-
демиком, председателем поселкового совета. Пору-
чился, что Сережа — нормальный парень, его друг. 
Дедушка вызвал Сережу к себе на аудиенцию.

Когда Сережа вошел в дом, дедушка сидел за обе-
денным столом, перед ним стояли бутылка коньяка 
и две рюмки.
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— Садись, — с кавказским акцентом сказал армя-
нин–дедушка, барским жестом показывая на стул.

Сережа нерешительно уселся.
— Вы что, наркоманы? — спросил дедушка.
— Нет, — робко ответил Сережа.
— Как нет? Ведь пьяный не в состоянии столько поло-

мать, трезвый это делать не будет, значит, вы наркоманы.
Сережа не знал, что возразить на железную логику 

дедушки. По поселку распространились слухи, что ору-
довала банда наркоманов. Этому способствовали два 
факта — во–первых, обнаруженный милицией огром-
ный чайник, доверху набитый чифирем. Это Сомогуй 
так заваривал чай. А  во–вторых, едкий дым и  запах 
в доме. Сомогуй дольше всех не ложился спать. В оди-
ночестве потягивая чай, он  одновременно от  нечего 
делать пытался спалить в  печке пропитанную лаком 
Сережину гитару. 

— Вы  все откуда друг друга знаете? — прервал 
дедушка ход Сережиных мыслей.

— Ну, в школе одной учились.
— В какой?
— В математической, — Сережа назвал номер.
— Вот что! — удивился дедушка. — Значит, вы 

математики?
— Да, — кивнул Сережа.
— А математики все евреи, а евреи все алкоголи-

ки, а не наркоманы! — заключил вдруг дедушка.
Логика дедушки приняла странный, но спаситель-

ный оборот. Сережа возражать не стал.
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— Пей тогда, — сказал дедушка и  налил коньяк 
ему в рюмку.

Сережа, у которого давно пересохло во рту, с радо-
стью выпил. Он  понял, что спасен. Вердикт дедуш-
ки был таков — управляющий отзывает заявление, 
за это Сережа пишет бумагу, что обязуется никогда 
больше ничего не ломать — эта бумага будет вечно 
храниться в поселковом сейфе. Кроме того, они сами 
чинят все заборы. Этот пункт был самым сложным — 
Сережа ничего чинить не умел, но в тот счастливый 
момент все обязательства мнились несущественной 
мелочью. Еще Сережа должен был обойти пострадав-
ших владельцев дач и лично принести им извинения. 

Вот это действительно оказалось малоприятным 
занятием — владельцы поносили Сережу и  его 
родителей почем зря. Сережа выслушивал их  мол-
ча, вполне сознавая свою ничтожность и  то, что 
он с родителями — люди второго сорта. Всего лишь 
съемщики, а не владельцы академических дач, после 
войны лично подаренных Сталиным сорока самым 
выдающимся академикам. 

Только один хозяин дачи выбился из  общего 
ряда — он вывалился на крыльцо в семейных трусах 
и майке, шумно дыша перегаром.

— Так это вы все поломали? — басом прогрохотал он.
— Мы, — потупился Сережа.
— Да  это ж  разве поломали, — вдруг разразился 

бранью хозяин, — вот если б  я ломал, так вообще 
бы все здесь к е…ням разнес!!!
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После того как с  извинениями было покончено, 
пришла пора браться за починку. Но мамаши Рябин-
кина и Сомогуя заявили, что их драгоценные чада 
ни в чем не виноваты и никуда ездить не будут. Сте-
па чинить согласился, но по лени ни разу до поселка 
так и не доехал. Оставались Сережа и во всем при-
знавшийся Саша. Пару раз они приехали в поселок 
и  попытались что–то исправить, но  ни строгать, 
ни  пилить штакетины у  них не  получилось. Тогда 
управляющий, поняв, что от них мало толку, просто 
велел внести в  поселковую кассу пятьсот рублей. 
У  Сережи были какие–то сбережения, подарен-
ные ему бабушкой и  родителями на  поступление. 
Еще кое–что он  накопил, работая прошлым летом 
на  практике медбратом в  больнице и  в регистра-
туре поликлиники. Саша добавил деньги за  себя 
и за остальных. 

Эта история отразилась и на дальнейшей судьбе 
их  благодетеля Пети. Дедушка собирался отдать 
его в Сережину школу, но когда выяснилось, что все 
погромщики были ее  выпускниками, передумал. 
Петю сослали в гуманитарии.

XIII
Жизнь потекла дальше, но  теперь впереди Сережи 
по  поселковым и  школьным знакомым гремела сла-
ва хулигана. Некоторые даже рассказывали, что это 
он один в пьяном угаре разгромил свой собственный 
поселок. Степа как–то при встрече сообщил Сереже, 
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что организовал клуб чудаков на букву «м» и является 
там президентом. Вице–президентом он  предлага-
ет стать Сереже за  достойную историю с  заборами. 
В этот же клуб приняли еще одного их одношкольни-
ка, который пригласил гостей к себе на дачу на день 
рождения, и  под утро дача эта была практически 
полностью снесена с лица земли. От нее остался лишь 
один колодец в саду, в котором плавало грязное брев-
но — кто–то в колодец «запустил судака» со словами 
«пускай, дескать, рыба живет в пруду», предваритель-
но извергнув туда же начинку своего желудка. 

После окончания школы однокашники сплотились 
еще больше, чем во  время обучения. Может быть, 
бесконечные однотипные задачи, походы, песни под 
гитару и  стихи выработали у  всех какой–то общий 
язык, во  всяком случае, понимать друг друга было 
гораздо проще, чем сходиться с  новыми людьми. 
Продолжалось все то  же самое, только в  большем 
темпе — круговерть из походов, песен, стихов и даже 
решения задач–головоломок, в котором продолжали 
соревноваться друг с другом выпускники матклассов. 
Добавилось только бесконечное пьянство, которое 
все усиливалось и набирало обороты. Сережу жестко 
ругали дома, но  он не  слушался и  после последней 
пары в универе не спешил возвращаться домой, а либо 
ехал тусоваться с хиппи, либо встречался с друзьями 
по школе и даче, либо совмещал и то, и другое. Соби-
раясь с друзьями, покупали пиво и водку, смешива-
ли их, хлопали стакан об  колено и  вливали в  себя 
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пенящуюся горькую жидкость. Это называлось пить 
«чпок». Еще пили портвейн из канистр. Когда не было 
ни  водки, ни  портвейна, пили одеколоны, розовую 
воду. Пили даже средство для ращения волос — кар-
мазин. Пили и постоянно дебоширили в домах своих 
знакомых. Дебош был прописан в  уставе их  клуба 
чудаков. 

Однажды Сереже перевязали руку, как будто она 
в  гипсе, и,  сказавшись больным, он  с  товарищами 
по клубу напросился в гости к двум знакомым девоч-
кам. Пока девочки в  одной из  комнат наперебой 
выясняли, что случилось с Сережиной рукой, два его 
товарища опустошали питейные и  съестные запа-
сы девочкиных родителей, после чего приступили 
к разгрому кухни и гостиной. Из квартиры их вытол-
кали взашей, но друзья были только рады и с хохотом 
пересказывали остальным эту историю. 

Родителям было все труднее контролировать 
Сережу, он  постоянно придумывал новые уловки, 
чтобы ускользнуть из–под их надзора. В очередные 
праздники, не спросясь, поехал на хутор в Эстонию, 
принадлежавший учителю одной из  математиче-
ских школ. На  этом хуторе выпускники проводили 
каникулы. Когда Сережа брел по  сугробам через 
снежную степь от  автобусной остановки к  хутору, 
он  увидел идущего с  другой стороны парня с  рюк-
заком и  разметавшимися по  плечам волосами, еще 
более длинными, чем у  него. Так он  познакомился 
с Витей, тоже учившимся в их школе, только на год 
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старше. Витя был странным человеком — он  жил 
наполовину в реальном мире, а наполовину в выду-
манном. В рюкзаке у него были тетради, в которых 
он  рисовал таблицы вымышленных чемпионатов 
по футболу с вымышленными командами. Длинные 
списки фамилий несуществующих людей. Витя вел 
их полный учет. На хуторе однокашники постоянно 
подтрунивали над Витей, но  по другому поводу  — 
он  типа волосатый, хиппи, а  значит, бездельник, 
тунеядец и паразит. Но Сережа заметил, что именно 
Витя в свободное от составления таблиц время ходит 
за дровами в лес, рубит их и топит печку. Остальные 
однокашники предавались бесконечным разгово-
рам об  антиобщественной Витиной деятельности. 
Впрочем, основания для этих разговоров у них име-
лись — в их школе Витя недоучился. В конце девято-
го класса во время практики его отправили работать 
в школьную библиотеку. Там Витя приметил отдель-
но стоявший шкаф, запертый на замок. Витя взломал 
замок, и обнаружил в шкафу антикварные книги — 
школа до революции была гимназией и находилась 
в этом здании испокон веков. Витя потихоньку отно-
сил книги на антикварный рынок и продавал. Когда 
старинные книги закончились, он  решил, что мож-
но продавать и  обычные — пусть за  копейки, зато 
их много. Набивал сумку и выносил ее после работы. 
Вошел в  такой раж, что не  заметил, как некоторые 
полки полностью опустели. Зато на это обратила вни-
мание библиотекарша. Состоялся товарищеский суд. 
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Вите повезло — хватились обычных книг, а отсутст-
вия антикварных не заметили. За него заступились 
одноклассники. Так что передавать дело в милицию 
не стали. Просто отчислили Витю из школы.

Сережа подружился с Витей на почве общей длин-
новолосости. Вернувшись в Москву, они стали часто 
проводить время вместе. Однажды Витя привел 
Сережу в гости к своей однокласснице Ире. Та усади-
ла их в гостиной на диван. Налила в чашки чай. Ска-
зала, что пойдет на кухню что–нибудь приготовить. 

— Только не берите ничего из бара моего папы, — 
показала она рукой на  шкафчик, стоявший рядом 
с диваном.

Сказать такое было все равно, как если бы  мама 
обратилась перед уходом из  дома к  шаловливым 
детям с просьбой не сажать кошку в холодильник.

Как только Ира вышла за  дверь, Витя с  Сережей 
бросились к  дверцам шкафчика. За  ними им  откры-
лись «настоящие агавы и  шикарные капри» — так 
выразился Сережа, воспользовавшись парафразом 
из модного Венедикта Ерофеева. В бутылочках разной 
формы и высоты красовались коньяки, бренди, вина 
и водки. Сережа с Витей тут же вылили чай за шкаф 
и, наполнив чашки коньяком, закрыли дверцы шкафа. 
Как ни в чем не бывало, опять уселись на диван. Ира 
возвращалась, снова уходила за  чем–нибудь на  кух-
ню, приносила что–то вкусное к чаю, а друзья вновь 
и вновь опорожняли содержимое шкафчика. В какой–
то момент пол стал качаться у  Сережи под ногами. 
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Он  забыл захлопнуть дверцу шкафчика. Вошедшая 
с  подносом сухофруктов и  орешков в  сахаре Ира 
заметила открытую дверцу. Подошла к  шкафчику. 
Вскрикнула от  ужаса. Бутылки были пусты. За  пару 
часов друзья ухитрились полностью опустошить 
запасы ее  папы. Сережа с  Витей уставились на  Иру 
бессмысленными глазами. Туманные очертания Иры 
колыхались перед ними, расплываясь между полом 
и  потолком. Ира то  парила бесформенным облаком, 
то гарцевала в воздухе веселой Мэри Поппинс. 

Тем временем у  Иры случилась истерика. Она 
стояла на коленях, плакала и молила их, чтобы они 
ушли. Сережа с Витей хотели уйти, но у них не полу-
чалось подняться с дивана. Ира достала пилку для 
ногтей и  зачем–то стала картинно пилить вены. 
Ей  действительно удалось их  процарапать, кровь 
тоненькой струйкой потекла на  ковер. Несколь-
ко протрезвевшие Витя и  Сережа наконец смогли 
встать на ноги. Они вышли на улицу. Было уже позд-
но, Витя предложил пойти к нему домой — он жил 
неподалеку. По  пути он  крушил автобусные оста-
новки — разбегался и разбивал ногой стекла. Дома 
у Вити захотелось еще выпить. Не нашлось ничего 
другого, кроме духов Витиной мамы. Сережа заснул 
на  Витиной кровати, а  уступивший ему кровать 
гостеприимный Витя улегся на  полу, облокотив-
шись головой о  батарею. Проснулись они от  кри-
ков Витиной мамы, вошедшей в  комнату на  запах 
своих любимых духов. Флакон валялся на  полу. 
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Струйка духов тянулась от  него в  коридор через 
порог комнаты.

Сережа познакомил Витю со Степой и Сомогуем. 
Сомогуй пригласил их с Витей на свой день рожде-
ния. В подарок принесли бутылку водки. Выпив, Витя 
развеселился и начал гоняться по комнате Сомогуя 
за невидимыми бесами.

— Черт, черт! — кричал он, тыча пальцем в стену, 
круша проигрыватель, усилитель, колонки, сбрасы-
вая на пол полки с книгами. Все смеялись, Сомогуй 
громче остальных. Витя обнаружил присланный 
родичами Сомогуя с  Украины мешок с  семечками. 
Стал раскидывать их по полу и топтать, вскрикивая:

— Что посеешь, то и пожнешь!
Семечки оказались на  липком подсолнечном 

масле и  приклеились к  полу. Витя поскользнулся 
и упал навзничь. Сомогуй со Степой решили отвлечь 
его внимание и кинули ему в руки детскую игруш-
ку — большое надувное насекомое. Витя принялся 
бороться с  насекомым, барахтаясь на  полу. Тогда, 
улучив момент, Сомогуй со  Степой набросились на 
него сверху и крепко связали.

Посчитав, что теперь его можно безопасно оста-
вить, ребята пошли на  улицу. Там на  пятачке под 
названием «Огурец» можно было купить с рук водку. 
Но стоило им подойти к «Огурцу», как на них нале-
тела с кулаками толпа ошивавшихся там гопников. 
Ребята кинулись врассыпную наутек. Сережа пер-
вым вернулся к дому Сомогуя. Спьяну запамятовал 
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этаж и  номер квартиры. Бродил по  этажам, зво-
ня во  все двери. Одна из  них отворилась, и  бухой 
вдрызг мужик спустил на  него собаку. Сережа дал 
деру вниз по лестнице. Уселся на площадке у лифта. 
Ребята все не возвращались, он закемарил, положив 
голову на  колени. Наконец открылась дверь подъе-
зда, и появились Степа с Сомогуем. Каждый держал 
в руках по чекушке водки. Удалось достать ее на дру-
гом пятачке. Когда вошли в комнату, их глазам пред-
стала ужасающая картина — Витя валялся на  полу 
посреди большой лужи и весь в блевотине. Видимо, 
он  хотел сходить в  туалет, но  не смог избавиться 
от  пут, вот и  справил нужду прямо в  штаны, вдо-
бавок его стошнило. Ребята попытались вытащить 
его за  ноги в  коридор. На  шум вышли удивленные 
родители Сомогуя. Тот сообщил им, что Витя — мало 
знакомый ему человек.

— Так на  «Огурце» смеха ради сумасшедшего 
одного подобрали, — сказал он, почему–то будучи 
уверен, что отсутствие крепкой связи между ним 
и  Витей должно успокоить родителей. Они запри-
читали во весь голос, угрожая вызвать то милицию, 
то  наряд из  психушки. Сомогуй выпросил у  них 
разрешение оставить на ночь пьяного Витю на полу 
в коридоре.

Утром, когда все вместе завтракали, позабыв 
про спящего Витю, он  неожиданно вышел к  столу 
с кусками вчерашней пищи в волосах. Мама Сомогуя 
так и застыла с вилкой в руке.
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А  через несколько дней сам Сомогуй отличился 
почище Вити. Вернувшись на  свою станцию метро 
поздно вечером в изрядном подпитии, он все не мог 
угомониться и  жаждал куража. Домой идти ему 
не  хотелось. Бродил вокруг метро, отрывая теле-
фонные трубки в автоматах. Складывал их в сумку. 
У выхода из метро познакомился с приезжим. 

— Смотри, лимита, чо у меня есть, — сказал Сомо-
гуй, расстегнул сумку и швырнул трубки на асфальт. 
Осколки полетели в  него и  приезжего, порезав им 
обоим руки и лица. Быть может, этот поступок был 
проявлением внезапно нахлынувших дружеских 
чувств, а, может быть, Сомогуй решил сыграть в тер-
рориста Гриневицкого, бросившего бомбу в  импе-
ратора Александра II  и  убившего ей  заодно и  себя 
вместе с  самодержцем. В  любом случае приезжий 
не  стал это выяснять и  пустился наутек. Сомогуй 
бросился за  ним вдогонку, но  не смог его настичь. 
Раздосадованный, он  пошел домой, по  пути выбив 
кулаком несколько стекол в  окнах первых этажей. 
На  шум из  дома никто не  выбежал и  с ним не  сце-
пился, так что Сомогую не  удалось излить свой 
кураж. Поднявшись к  себе в  квартиру, он  вышел 
на балкон покурить, думая, как бы еще повеселить-
ся. Взгляд его упал на  стоявшие на  балконе банки 
с краской, приготовленные родителями для ремон-
та. Тут Сомогуй вспомнил, что прямо под ним живет 
актер Конкин, сыгравший ненавистного Шарапова 
в «Месте встречи изменить нельзя» — того, который 
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сдал ментам банду «Черная кошка». Сомогуй поднял 
первую банку и запустил ее в окно Шарапова. Одна 
за  другой банки полетели вниз, разбивая стекла, 
влетая в  квартиру соседа, ударяясь об  стены или 
потолок, заливая краской обои. Вместе с  банками 
с балкона выпорхнула избыточная энергия Сомогуя. 
Довольно ухмыляясь, он  улегся в  кровать и  через 
минуту уже спал беззаботным сном малыша. Через 
полчаса его разбудили звонки в дверь. Это был выз-
ванный Шараповым отряд ОМОНа. Мать Сомогуя 
вначале не поняла, что жена Шарапова лопочет про 
взрывы, бомбы и краску. 

— У нас все спят, — повторяла она.
Потом вдруг запнулась, сообразила, что, конечно 

же, в случившемся виноват не кто иной, как ее нена-
глядный сынок, и  безропотно выдала его ментам. 
На этот раз Сомогую не удалось так легко отделаться 
как в истории с заборами, и он загремел за решетку.

А  Сережа окончательно вышел из–под контроля 
отца. Перед майскими праздниками он запил в трех-
комнатной квартире у Саши. Пили весь день и вечер, 
а под утро он устал пить, и улегся в одной из комнат 
на  раскладушку. Но  поспать удалось недолго. Прос-
нулся от  того, что кто–то больно тянул его за  ухо. 
Открыл глаза. Над ним маячил отец. Сережа улыб-
нулся. Отца здесь быть не могло. Это явно была гал-
люцинация. Бесплотная, а значит не больная. Сережа 
закрыл глаза и  попытался снова уснуть. Но  галлю-
цинация оказалась назойливой. Она снова потянула 
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его за  ухо с  раскладушки, куда больнее прежнего. 
Тут до Сережи дошло, что это и вправду отец. Сережа 
попытался встать, но идти он не мог. Отец сгреб его 
с  раскладушки, выволок в  прихожую и  прислонил 
спиной к входной двери. А сам отправился на кухню, 
где по–прежнему сидели прочие собутыльники. 

Впоследствии Сережа узнал историю появления 
отца. Оказывается, утром взволнованные родители 
начали его искать. Обзвонили одноклассников. Один 
из  них, по  фамилии Псович и  с соответствующей 
ей кличкой Пес, сказал, что Сережа у Саши и дал его 
адрес. Для начала Сережина мама позвонила Саше 
по телефону. Сережа уже спал, Саша сидел в туалете. 
Трубку взял пьяный знакомец Сережи усатый Боря. 
Благодаря усам этот Боря казался сильно старше 
остальных ребят, хотя их разница в возрасте была все-
го в несколько лет. Он не учился в их школе, Сережа 
знал его по университету. Но Боря и там не учился — в 
универ его приводили другие дела. Боря был лично-
стью известной на весь МГУ. Его всегда можно было 
застать в холле гуманитарного корпуса с неизменным 
«дипломатом» и  канистрой разливного портвейна, 
которым Боря поил всех желающих. Время было 
голодное. В  «дипломате» находились фальшивые 
талоны на сахар, которые распространял Боря с помо-
щью студентов. На деньги от продажи талонов Боря 
покупал портвейн. Боря был большим любителем 
поэзии. Пока все пили, он часами декламировал наи-
зусть поэмы Пастернака и Бродского и стихи Галича.
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В  какой–то момент охранники выгнали Борю 
из  холла, и  он  с  «дипломатом» и  портвейном пере-
местился на  Гоголя. Его хриплый голос разносился 
далеко по бульвару:

— Смерть придет, у нее будут твои глаза! — басил он.
Про него рассказывали такую историю — однажды 

он так напился, что упал на землю и заснул. Его собу-
тыльники разошлись. Из  карманов у  него торчали 
денежные купюры. Прохожие беззастенчиво обирали 
пьяного. Когда утром Боря проснулся, его карманы 
опустели. Он обнаружил в них лишь клочок бумажки. 
На бумажке было написано: «Взял сто рублей. Хиппи 
Джоник». Видимо, все брали просто так, а вот нашелся 
один честный хиппи, которому совесть не позволила 
поступить как все, и он оставил расписку.

Вот этого Борю Сережа привел в гости к Саше. Ког-
да позвонила Сережина мама, Боря поднял трубку, 
обматерил маму и положил трубку обратно на рычаг. 
Мама расплакалась и рассказала об этом Сережино-
му отцу. Тот вспылил, вскочил в  машину и  поехал 
за Сережей к Саше.

Войдя на кухню, Сережин отец спросил:
— Кто хозяин притона?
— Я, — честно признался Саша.
— Давайте выйдем, — сказал отец.
Они вышли в  комнату, и  Сережин отец разбил 

Саше нос. Потом он  вернулся к  Сереже, поднял его 
за  шиворот и  втащил в  лифт. В  лифте он  резко дал 
Сереже в челюсть, так что у того в глазах заплясали 
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зайчики. Потом он положил Сережу в машину, и они 
поехали к  дому. По  пути Сережа протрезвел. Когда 
они подъехали, вышли из машины, и отец стал запи-
рать двери, Сережа бочком пустился прочь. Добежал 
до метро и поехал в гости к учившемуся в параллель-
ном классе Олегу. Он больше не хотел возвращаться 
домой. Мама Олега пообещала не выдавать его отцу. 
На следующий день, когда раздался звонок в дверь, 
Сережа спрятался в  шкаф. Но  все обошлось — это 
ошиблись адресом.

Через неделю Сереже стало жалко маму с бабуш-
кой, и он вернулся. Но надзор отца на этом иссяк — 
что–то в  нем надломилось, и  он  просто перестал 
разговаривать с Сережей.

XIV
У Сережи появилась первая девушка, Катя. На самом 
деле до  нее он  ненадолго увлекся одногруппницей 
Олей, но дальше поцелуев у них дело не продвину-
лось. Катя была из  их школы и  училась в  универе 
на  год старше. С  ней Сережу познакомил Митя, 
у которого был роман с ее одноклассницей Машей. 
Катя звонко смеялась, закидывая назад голову, 
и веселые огоньки горели в ее больших круглых гла-
зах. Сережа любовался ее  правильным греческим 
профилем, и ему казалось, она не умеет быть груст-
ной. Зимой Катя пригласила Митю с Сережей к себе 
на дачу под Питер, куда она ехала вместе со старшей 
сестрой. Дача оказалась настоящей деревенской 
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избой с  колодцем и  деревянным туалетом во  дво-
ре. За  холмом внизу тянулась долина замерзшей 
и  заснеженной реки, по  которой ребята каждый 
день катались на лыжах. Все бы было хорошо, если 
бы  не сестра Кати Нюша, оказавшаяся форменной 
истеричкой. Как–то вечером Сережа решил посу-
шить носки на веревке над печкой. На той же верев-
ке сушились Нюшины валенки. Сережа случайно 
задел один из них, и он упал в стоявшее внизу ведро 
с водой. Нюша закатила такой скандал на весь остав-
шийся вечер, что Сережа с  Митей испуганно заби-
лись в свой угол за занавеской и оттуда не выходили. 
В  другой раз они отправились на  улицу за  водой, 
и Сережа уронил ведро в колодец. Он полез по вере-
вочной лестнице вниз на лед колодца, надеясь заце-
пить багром ведро и достать его из проруби, а Митя 
остался стоять на  шухере. Неожиданно невдалеке 
нарисовалась Нюша. Митя быстро вытянул лестни-
цу и захлопнул крышку колодца.

— Ты  что здесь делаешь? — услышал Сережа 
Нюшин голос.

— Да так, гуляю.
— Быстро в дом дрова рубить!
Митя покорно ушел, а Сережа так и остался сидеть 

внутри колодца. Мити не было битый час. Наконец, 
он  распахнул крышку. Окоченевший Сережа с  тру-
дом полез вверх. Ведро достать ему не удалось.

— Ты  что так долго? — стуча зубами, спросил 
он Митю.
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— Да Нюша все время рядом была, задания давала.
Утром Нюша обнаружила пропажу ведра. Крик 

стоял настолько чудовищный, что друзья схвати-
ли рюкзаки, встали на  лыжи и  пустились наутек. 
У Сережи сломалась одна из лыж, но он продолжал 
бежать, не останавливаясь. Катя вскоре тоже верну-
лась в Москву, она нисколько не обиделась на Сере-
жу за его побег. 

В  начале лета Сережа предложил Кате поехать 
автостопом в Питер и дальше через Карелию на Белое 
море. Катя согласилась. 

Доехали на  метро до  «Речного вокзала», потом 
на  автобусе пересекли МКАД и  вышли на  трассу. 
Минут через пятнадцать остановился их  первый 
на  этом пути «КАМАЗ». Водители–дальнобойщики 
попадались двух типов. Первые с  угрюмым видом 
сами ехали молча и  от  пассажира не  требовали 
никаких рассказов. Они нравились Сереже больше. 
Вторые, любители поболтать, заставляли себя раз-
влекать байками. К вечеру как раз один такой води-
тель сказал, что будет везти их, только пока Сережа 
рассказывает анекдоты. Сережа с  грехом пополам 
вспомнил три анекдота. Потом рассказал две реаль-
ные истории из своей жизни, казавшиеся ему смеш-
ными. Шофер даже не улыбнулся. Сережа, запинаясь, 
сочинил еще какую–то историю. Все. Запасы его 
фантазии иссякли. Во рту пересохло. Водитель хле-
стал воду из  пластиковой бутылки, но  поделиться 
не предлагал. Сережа тоскливо посмотрел на Катю. 
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Та  тоже сидела с  грустным видом. Ее  еще меньше 
прельщала возможность провести холодную ночь 
на пустынной трассе. Водитель сжалился над ними 
и  поставил кассету с  песнями «Ласкового мая». 
Послушали по два раза каждую сторону. Теперь, дей-
ствительно, было все. 

— Я спать, — сказал шофер и высадил их. 
Сережа с  Катей пошли вперед по  дороге. Машин 

не было. Тишина, только кваканье лягушек доносилось 
с  обочины из  канав. Разглядели невдалеке от  трассы 
какую–то сторожку. Внутри горела тусклая лампочка. 
Сережа дернул за ручку двери — она оказалась не на 
замке. Посреди крошечной комнаты дощатый стол. 
Постелили сверху спальники. Улеглись спать на жест-
ком столе. Полежали с час. Не спалось. 

— Пойдем снова на  трассу, может, что–нибудь 
поймаем, — предложила Катя.

Было зябко. На дороге по–прежнему пустота. Вдруг 
Сережа услышал шаги за собой. Обернулся назад. Из 
темноты вынырнула пошатывающаяся фигура. Чер-
нявый мужик лет тридцати нагнал их. 

— Чего по холодрыге чешете, спать что ль негде? — 
спросил он.

— Хотели машину поймать, но  чего–то нет 
ни одной, — сказал Сережа.

— Какие в это время машины, до рассвета забей. 
У меня здесь дачка, пойдем ко мне, кирнем малька, 
баба твоя подрыхнет.

Сережа посмотрел на Катю. Та кивнула.
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— А где дача?
— Да прям здесь, в ста метрах.
Дачка оказалась хибарой из  кухни и  комнаты 

с тахтой и стояла на шести сотках. Катя сразу же пош-
ла спать в комнату. Мужик извлек из шкафа бутылку 
«Пшеничной». Сбегал на огород через заднюю дверь. 
Вернулся с  двумя огурцами и  пучком лука. Разлил 
водку по стаканам. Водка была теплая. Огурец горь-
ким. Мужик покачивался на стуле перед Сережей.

— Во, я здесь живу, а сам из Казани, — бормотал 
он. — Ты на киче не был?

— Нет, — ответил Сережа.
— А я  по  малолетке десятку откатал. Мы  с  паца-

нами овощебазу накрыли. А  ты, я  смотрю, парень 
крепкий. Покажи банку, — он  пощупал Сережины 
мускулы и хохотнул.

Разговор принимал бессвязный и неприятный отте-
нок. Может, ни на какой зоне мужик и не был, но от 
его слов отдавало угрозой. Он разлил еще по одной.

— А давай на кулачках — кто кого, — предложил он.
— Да  не, зачем, — попытался вернуть разговор 

в мирное русло Сережа.
— Слушай, а давай поменяемся? — сказал мужик.
— Как это?
— Ну, ты здесь посидишь, а я к бабе твоей схожу, 

полежу.
У  Сережи похолодело внутри. Именно этого он 

и боялся. Мужик был хоть и пьяный, но явно здоро-
вее его. 
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— Да не, ну, зачем так делать… — пролепетал он.
— Как зачем? Чего жлобишься? Сам в  гостях 

сидишь, харчуешься, а бабой поделиться — западло?
— Это не баба, а моя жена, — соврал Сережа.
— Ну и чо с того? Какая на хрен разница?
Мужик снова разлил водку по стаканам. Выпили. 

«Может, он пытается меня споить, чтобы я вырубил-
ся?» — пронеслось в голове у Сережи.

Мужик встал и открыл дверь в комнату. Посмотрел 
на спящую Катю. 

— Э, эй, ты чего, — Сережа схватил его сзади за руку.
— Да не ссы ты, — оттолкнул его мужик, — я на 

огород, за огуркой.
Он вышел во двор. Сережа бросился будить Катю.
— Бежим, бежим, — шептал он. Проснувшаяся 

Катя сразу все поняла. Они выбежали на трассу. Уже 
рассветало. Сережа голосовал, выскочив на середину 
дороги. К горлу подкатывала тошнота от теплой вод-
ки, выпитой почти без закуски. Из–за поворота поя-
вился КАМАЗ. Затормозил. Они побежали к  кабине. 
Дорога качалась под ногами. С  первого раза Сережа 
не попал ногой на ступеньку, поскользнулся и упал на 
спину беспомощным крабиком. Водитель рассмеялся. 
Только тут Сережа осознал, насколько пьян.

Шофер высадил их на окраине Вышнего Волочка. 
Поймали легковушку, чтобы проехать через город 
и снова выйти на трассу. Выехали на окраину.

— Спасибо, — сказал Сережа человеку за  рулем, 
выходя из машины.
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— Спасибо сыт не будешь, — недовольно буркнул 
человек, — а деньги?

— А денег с нас не берут, — протянул Сережа.
— А в жопу вас не ….? — закричал водитель, хва-

таясь за гаечный ключ.
Пришлось улепетывать в поле. Дальнейшая дорога 

до  Питера обошлась без приключений. В  Пушкине 
и Павловске жили прямо в парках, постелив спаль-
ники на траве. Земля была мягкой, но к утру трава 
покрывалась росой, и спальники сырели. Через неде-
лю поехали на Карельский перешеек, где находилась 
дача Катиного дяди. 

От дороги к дядиному дому вела тропинка, петляв-
шая между поросшими мхом валунами. Дяди дома не 
оказалось, ключей у Кати не было. Сережа выбил сте-
кло в окне. С устатку сразу же завалились спать. Раз-
будил их дядя, который стоял над кроватью с топором. 
Собрался уже покарать непрошеных гостей, но узнал 
племянницу. То ли из–за этого инцидента, то ли по дру-
гой причине, дядя к Сереже отнесся сурово — выдал 
в  руки косу и  отправил косить траву. Повторялось 
это каждое утро — во сне у Сережи перед глазами так 
и маячило тонкое лезвие косы. Так что на даче долго 
не  продержались. Хотя за  исключением неприветли-
вого дяди все было хорошо — стоило отойти на пару 
сотен метров в лес, как тут и там попадались глубокие 
маленькие озерки с  синей водой. Сережа не  боялся 
холодной воды, прыгал в них голышом, нырял, фыркал, 
плавал туда–сюда и чувствовал себя хозяином тайги.
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После дачи они поехали на  Белое море, на  био-
логическую станцию. Эта станция была странным 
местом — там работал стройотряд, почти целиком 
состоявший из выпускников математических школ. 
Сереже не  до конца было ясно, почему все они так 
стремились оказаться на  этой станции. Ведь при-
ходилось с  утра до  вечера работать, причем за  бес-
платно, получая лишь еду и  ночлег. Но  станция 
находилась на  территории заповедника, и  единст-
венный путь в него попасть был записаться в стройо-
тряд. Однако основной причиной всеобщего желания 
поехать на  Белое море было, наверное, общение 
и существовавшее там студенческое братство. Моло-
дые люди ухитрялись по  паре месяцев обходиться 
практически без сна. Днем они работали, а  белые 
ночи коротали за песнями и играми в «теремке» — 
небольшом деревянном домике посреди станции. 
Расходились лишь под самое утро. Жили стройотря-
довцы в  «огарках» — длинном бараке, поделенном 
на мужскую и женскую половину, на двери которо-
го были нарисованы три свечи. Как и среди хиппи, 
среди стройотрядовцев были «молодые» и «старики», 
только «старики» звались не «олдовыми», а «кремня-
ми». Катя приезжала на станцию уже не первый раз, 
так что пользовалась в отряде определенным уваже-
нием. Поэтому они с  Сережей, наплевав на  общий 
уклад, поселились не со всеми в бараке, а отдельно, 
на чердаке «теремка». Здесь Сережа впервые овладел 
Катей. Это был первый раз не только у него, но и у 
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нее. Он  неуклюже взгромоздился на  нее, поерзал 
пару минут и откинулся на спину.

— Ну, как? — спросил он.
Катя глядела на  скрещивающиеся посередине 

потолка деревянные балки.
— Я ничего не почувствовала, — сказала она.
Катина одноклассница Маша и Митя в тот год тоже 

были на  станции. Как–то они поднялись на  чердак 
к  Сереже с  Катей. Они целовались взасос, кружась 
в вихре танца, и бились головами об балки. Иногда 
Маша бросала задорный взгляд в сторону Сережи.

— Маша групповушку нам вчетвером предлага-
ет, — на следующий день, смеясь, сообщила Катя.

— Всерьез? — смутился Сережа.
— Наверное, шутит, — посмотрев внимательно 

на его лицо, сказала Катя.
По утрам всех на работу поднимал все тот же Хра-

бров, что и  в Молдавии. Он  не гнушался залезать 
по стремянке на чердак, где спали в обнимку Сережа 
с Катей.

— Быстро на  работу, если ремня не  хотите! — 
командовал он. Они огрызались, но  неизменно спу-
скались вниз. С  работой у  Сережи не  заладилось. 
По  какой–то ошибке поначалу он  вызвал уважение 
у  командира отряда, его назначили начальником 
бригады и  отправили строить плот. Плот Сережа 
задумал соорудить из  деревянной катушки от  элек-
тропроводов, усеянной ржавыми болтами. Но в дело 
вмешались два сотрудника станции. Один говорил, 
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что надо вначале выбить болты, после этого уронить 
катушку на  бок, забить в  нее пенопласт и  обшить 
досками. Другой говорил, что вначале надо забить 
внутрь пенопласт, затем обшить доски и только после 
этого выбить болты. Как только ребята принимались 
выбивать болты, приходил второй и ругался, что нуж-
но забивать пенопласт. Стоило им начинать забивать 
пенопласт, как появлялся первый и  велел выбивать 
болты. Поэтому работа заняла целый месяц. Когда 
наконец они торжественно спустили плот на воду на 
глазах собравшейся публики, он  издал прощальный 
бульк и ушел под воду. 

Сережу разжаловали из  начальников бригады 
и перевели на разбор сгнившего дома. Позор заклю-
чался в  том, что все нормальные стройотрядовцы 
возводили новые дома, а Сережа с еще несколькими 
охламонами должны были разбирать старый. Отры-
вать гнилые доски от  пола оказалось муторным 
занятием. В  группе состоял увалень из  параллель-
ного класса по  кличке Шумила. Сережа придумал 
упростить процесс — Шумила подпрыгивал, призем-
лялся на доски, и пол рушился сам собой. Покончив 
с  первым этажом, перебрались на  второй. Из  пола 
торчала кирпичная труба от  разобранной кем–то 
до  них печи. Труба была подперта ломом. Сережа 
предложил Шумиле выбить кувалдой этот лом. Тот 
размахнулся, ударил… и  пол пошел вниз вместе 
с трубой и Шумилой. Сережа и остальные участники 
их группы успели повиснуть на стенах, вцепившись 
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в деревянные брусья. А Шумила сломал ногу. Так что 
и  из  этой группы Сережу разжаловали и  перевели 
сжигать огромную помойку на  окраине станции. 
Дело это было ответственное — если бы вся помойка 
враз загорелась, то  мог случиться пожар. А  пожар 
бы  поглотил станцию, лес и  весь заповедник. Поэ-
тому Сережа, сильно опасавшийся, как бы  этого 
в  самом деле не  произошло, аккуратно граблями 
отрезал от помойки маленькие части и жег их одну 
за  другой. Но  однажды, отлучившись в  столовую 
на  обед, он  увидел, как на  краю леса поднимается 
облако дыма. Сломя голову бросился к  помойке. 
Его глазам предстала страшная картина — видимо, 
ветерок перекинул огонь с отделенной им кучи мусо-
ра на  основной массив помойки, и  теперь она вся 
полыхала, мало того, принимались гореть стволы 
близлежащих сосен и  елей. Сережа побежал обрат-
но на  станцию за  подмогой. Собрал свою бывшую 
бригаду. Один из ребят, конопатый Леха, был сыном 
сотрудника станции и владел ключами от трактора. 
К  возвращению Сережи с  ребятами острые языки 
пламени уже облизали стволы и  принялись пожи-
рать ветви. Леха носился на тракторе во все стороны, 
сдирал дерн и кидал его на деревья. Остальные ребя-
та засыпали помойку землей. За пару часов им уда-
лось справиться с огнем. Помойка была сожжена, лес 
местами обгорел, но уцелел. Перепачканный в копо-
ти, но довольный, Сережа обнимал своих спасителей. 
Никто из начальства не заметил дыма и не прознал 
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про этот случай. Для видимости Сережа еще пару 
недель ходил за  станцию — якобы жечь помойку. 
Он валялся на траве и читал книжку философа Роза-
нова. Когда вконец одолевали ненасытные северные 
комары, то бродил по сопкам, собирал морошку. Или 
окунался в ледяное верхнее озеро — было еще ниж-
нее, но  оно находилось ближе к  станции, а  Сережа 
по  понятным причинам не  хотел попасться кому–
нибудь на глаза. 

Когда Сережа вернулся в  Москву, его бабушка 
умирала в больнице. Она заболела еще до его отъе-
зда, несколько раз падала, теряя сознание. Но Сере-
жа не решился отменить поездку и поехал отдыхать 
с  любимой девушкой. Теперь его мучила совесть. 
«А что, — думал он, — если когда–нибудь Катя меня 
бросит? Вот я  променял на  нее бабушку, которая 
меня вырастила, но  девушки появляются и  исчеза-
ют, а родная бабушка у меня всего одна». Когда Сере-
жа пришел в больницу, бабушка не узнала его. Она 
заговорила на каком–то странном, незнакомом ему 
языке. Потом вдруг поняла, что это он, и сказала:

— Твоих отцов стало двое. Один здесь, а  другой 
там, в ванной.

Сереже стало страшно. Бабушка смотрела на пото-
лок и  снова говорила что–то бессвязное. Сережа 
плакал, держа ее  за руку. Больше она не  обращала 
на  него внимания, уставилась в  потолок и  все бор-
мотала что–то, бормотала. Он  ясно осознал, что 
она уходит. Утирая слезы рукавом свитера, вышел 
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из  палаты. Через пару дней бабушки не  стало. Это 
была первая смерть в  его жизни, если не  считать 
смерти дяди Леши, конечно.

XV
Сереже казалось, что он  страстно любит Катю. Он 
желал ответной любви, хотел, чтобы она любила его 
душу, и не понимал, за что она любит его. Он пел ей 
песни под гитару, но она морщила нос, останавливала 
его и просила больше не петь. Он читал ей свои сти-
хи, но  она отворачивалась в  сторону, поджав губы. 
Ему хотелось испытать ее  любовь, и  тогда он  днями 
не звонил ей, ждал, когда она позвонит сама. Но потом, 
не  дождавшись ее  звонка, не  выдерживал и  набирал 
ее номер.

На зимние каникулы Катя позвала Сережу поехать 
с ней в Питер. Сережа согласился. Но его мучили все 
те же вопросы и терзали сомнения. Что есть истинная 
любовь? По–настоящему ли его любит Катя?

Раздался телефонный звонок.
— Ну чо, какие планцы на каникулы? — в трубке 

звучал веселый голос Степы. — Я вот в Питер хочу, 
поехали вместе, повеселимся.

И  Сережа решил ехать со  Степой, а  не  с  Катей. 
Позвонил ей и сказал, что заболел и не сможет нику-
да поехать. Ему было очень грустно из–за своего 
решения. Он сам не понимал, почему так поступает. 
Но  ему представлялось, как Катя будет переживать, 
что он  не поехал с  ней, тосковать по  нему. А  когда 
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вернется, то  бросится ему на  шею, станет обнимать 
и целовать. Чем дольше они не увидятся, тем сильнее 
будет радость от  встречи. Он  пытался себя убедить, 
что делает правильно, но на сердце было тяжело. 

На вокзале встретились со Степой.
— Я пузырь водяры взял, а у тебя чего с собой? — 

поинтересовался тот.
— Да, я щас, — как в тумане ответил Сережа, пошел 

в  ларек за  бутылкой. Когда возвращался обратно 
к  Степе, ощутил на  себе гневный взгляд знакомых 
глаз. Из толпы вынырнула Катя и отвесила ему звон-
кую пощечину. Молча отвернулась и  ушла обрат-
но. Как он  не подумал, что они могут столкнуться 
на вокзале… 

В этот раз ехали они по–взрослому, с билетами, не 
то, что раньше. А  то  как–то в  купейном вагоне про-
бирались зайцами со Степой и еще знакомыми ребя-
тами. Тогда одна девушка пряталась от  проводника, 
свернувшись калачиком в  багажном отсеке под лав-
кой. А Сережа с другой девушкой забился на боковую 
служебную полку, где всю ночь пролежал в  тесноте 
на боку, не в состоянии пошевелить затекшей рукой 
и задыхаясь от пыли. 

В  Питере каждый день пили со  Степой. Ходили 
стрелять в тир, тусовались в кафе «Сайгон» с воло-
сатыми. Жили на  «вписке» — так хиппи называ-
ли квартиры своих товарищей, у  которых можно 
было остановиться, — у фотографа Глеба, где кро-
ме них вписывалась еще компания музыкантов. 
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Музыканты по  утрам уходили играть на  улицах, 
а вечером возвращались с баклагами пива, колбасой 
и  хлебом. Делились добычей со  всеми жильцами, 
и каждый раз это был настоящий пир. В отдельной 
комнате жил старый хиппи Красноштан, просла-
вившийся тем, что когда–то на  дорожном указате-
ле «Москва» при въезде в  город вывесил огромные 
красные штаны. Красноштан слыл писателем — 
будучи в постоянном подпитии, он садился за пись-
менный стол и  якобы сочинял рассказы. Самих 
рассказов Сережа не  видел, но  Красноштана, как 
и все прочие «пионеры», уважал. Потом Степа решил 
вернуться домой, а Сереже было тоскливо и возвра-
щаться не  хотелось. Кто–то из  хиппарей рассказал 
ему, что в  Эстонии есть православный монастырь, 
место настоящей силы, он, правда, женский, но при-
нимает паломников на  постой. Сережу потянуло 
в  монастырь. Он  собрал сумку и  вышел на  трассу. 
Сменив пару тачек, пересек границу, к ночи доехал 
до  города Йыхви. До  монастыря оставалось еще 
километров тридцать по боковой дороге, и машины 
туда не  ехали, что–то застопить было нереально. 
На  автобусном круге грызли семечки несколько 
таксистов. Мороз стоял крепкий, Сережа попереми-
нался с  ноги на  ногу и  пошел к  таксистам. Постес-
нявшись сказать, что ему нужно в  сам монастырь, 
произнес лишь название места. Таксисты предложи-
ли довести за пятерку. Делать было нечего, Сережа 
достал из заначки последние пять рублей. 
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Темная трасса тянулась вперед, с  обеих сторон 
плотными рядами стояли исполинские сосны. 

— Вот здесь, — сказал водитель, остановившись 
посреди все столь же  густой темноты. — И куда 
ты в такую глушь собрался?

— Да ничего, я доберусь, — ответил Сережа, хотя 
и  несколько неуверенно. Рассчитался с  водителем 
и  побрел во  тьму. Впереди на  холме, как какой–то 
средневековый замок из фильма ужасов, возвышался 
монастырь. Сережа постучался в ворота. Несколько 
птиц всколыхнулись и  пролетели над его головой, 
зашуршав крыльями. И наступила тишина. Сережа 
постучал еще. Отворилась низкая боковая дверца. 
За ней стояла старушка в монашеском одеянии.

— Ты кто? — щурясь на Сережу, спросила она.
— Я паломник, — ответил он.
— А паспорт у тебя есть?
— Не, зачем паспорт, — сказал Сережа, подумав, 

что в  прошлые столетия паспорта у  паломников, 
наверное, не спрашивали.

— Нет, к нам нельзя, у нас монастырь–то женский, 
иди–тко туда вниз, на  турбазу, — сказала старушка 
и закрыла дверь.

Сережа поплелся по утоптанной тропинке, огибав-
шей монастырь и  петлявшей вниз по  другой стороне 
холма. Метрах в двухстах от монастыря на лесной поля-
не сгрудились одноэтажные домики. Сережа постучал-
ся в  один из  них, казавшийся жилым. Дверь открыл 
толстый розоволицый мужичок, по виду сторож.
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— Можно у  вас переночевать? — спросил Сере-
жа. — Я утром уеду.

— Не, у  нас для начальства, — отрубил мужик 
и захлопнул дверь.

Слезы потекли по  лицу Сережи. Он  остался совер-
шенно один, зимней ночью, в  тридцатиградусный 
мороз, посреди лесной глуши. Идти было некуда. 
Он  плакал и  плакал, слезы замерзали на  его лице. 
Но  отчаяние заставило побороть природную стесни-
тельность. Он снова побрел к монастырю. Долго стучал 
в дверцу. Наконец, она открылась. Старушка посмотре-
ла на его лицо и на этот раз без слов пустила внутрь. 
Отвела в  трапезную. На  столе стояли чайники под 
матерчатыми колпаками. Старушка извлекла откуда–
то вареную картошку в  мундире, квашеную капусту, 
подсолнечное масло. 

— Давай перед едой помолимся, — сказала она. — 
Ты какие молитвы знаешь?

Сережа смущенно пожал плечами. Он не знал никаких.
— Тогда повторяй за мной.
Она начала читать «Отче наш» и креститься. Сере-

жа, не умевший даже совершать крестное знамение, 
перекрестился левой рукой и открыл рот, чтобы про-
изнести слово «Отче». Старушка в изумлении устави-
лась на него.

— Ты какой веры будешь? — спросила она.
— Ну, я это, никакой, а раньше был индиянской, — 

неожиданно для самого себя соврал Сережа.
— А,  индиянской, тогда понятно, — сказала 
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старушка, — теперь учись, как у нас принято.
И  она стала терпеливо показывать Сереже, как 

креститься, и учить его словам молитвы.
— Ну, а теперь спать, — сказала она, когда Сережа 

закончил трапезу, и повела его по длинному узкому 
коридору с низкими сводами в другой конец крыла.

— Вот твоя комната, — сказала, остановившись 
у маленькой дверцы в келью. Сережа пожелал ей спо-
койной ночи и вошел внутрь. Нащупал выключатель, 
повернул его. Раздался кашель. На  правой из  двух 
коек сидел мужик со шрамом через все лицо.

— Ты кто? — спросил он Сережу.
— Я паломник, — ответил удивленный Сережа, — 

а ты кто?
— Да я тоже паломник, — заржал мужик, ощерив-

шись редкими зубами. — Ложись, гостем будешь. 
Спать пора, а то скоро на заутреню вставать.

Утром мужик разбудил Сережу и повел его в храм, 
по пути показывая монастырские строения. Он пос-
тоянно крестился, бормотал слова молитв и казался 
чрезвычайно набожным человеком, но  все равно 
вызывал у Сережи какое–то недоверие. 

В тот день они чинили полочки на кухне, а на следу-
ющий их отрядили на скотный двор, кормить свиней. 
Скотный двор находился за территорией монастыря. 
Как только они оказались за воротами, вся показная 
набожность исчезла с лица мужика.

— Ох, б…, — осклабился он, — наконец–то на воле, 
давай курнем и бухнем! Пойдем в ларек.



124

— Не, — засопротивлялся Сережа, — как это кур-
нем и бухнем, мы же в монастыре.

— Так мы  ж  не  внутри, а  снаружи! — загоготал 
мужик.

— И какой ты после этого паломник?
— Да  никакой я  не  паломник, б…яха–муха, я  с 

зоны откинулся, а у меня мать здесь монашкой слу-
жит, вот она, старая дура, меня сюда на исправление 
и упекла!

Сережа все равно отказался пить и курить и погнал 
тележку с кормом на скотный двор, а мужик отпра-
вился в  ларек в  одиночестве. Но, видимо, заточил 
на Сережу зуб.

На  следующий день он  как ни  в  чем ни  бывало 
сказал:

— Пойдем на  святой источник. Тут такой обы-
чай — нам надо в него окунуться.

Когда они подошли к  роднику, мужик показал 
на прорубь и сказал:

— Давай, раздевайся, и прыгай.
— А ты?
— Да  у  меня чего–то зуб разболелся, я  сегодня 

не могу.	
Сережа разделся и  послушно полез в  прорубь. 

Холодную воду он любил, но эта была поистине ледя-
ной, так что буквально через секунду он выскочил, 
весь дрожа.

— Во имя Отца, — осклабился мужик.
— Что? — переспросил посиневший Сережа.
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— Хочешь духовно исцелиться — надобно три 
раза. Давай во имя Сына.

И  Сережа снова послушно полез в  воду. Когда 
он  залез в  прорубь в  третий раз, из–за пригорка 
вынырнула цепочка монахинь с  ведрами. Мужик 
куда–то исчез, а Сережа, не решившийся, понятное 
дело, оказаться перед монахинями в чем мать роди-
ла, так и остался сидеть в проруби. Монахини подо-
шли поближе и изумленно уставились на него.

— Ты что здесь делаешь? — спросила первая из них.
— Я,  я  это… духовно исцеляюсь, — простучал 

зубами Сережа.
— Вылезай давай, мы отвернемся.
К вечеру Сережа свалился с температурой сорок, 

а мужика из монастыря выгнали. Сережа проболел 
с неделю. Выздоровев, собрался уезжать.

— Постишься? — спросила его мать Параскева, 
та старушка, что пустила его в монастырь.

— Конечно, — покраснев, соврал Сережа.
— Я тебе на дорожку пирожков испеку.
После обеда она принесла ему кулек с  пирожками 

и перекрестила на прощание. Он дошел до дороги и сел 
в автобус. Развернул кулек. Надкусил пирожок. Он был 
с мясом. 

Рядом с  Сережей очутилась девушка с  каштано-
выми волосами и миловидным лицом. Сережа рас-
сказал ей, что он паломник, жил год в монастыре, 
истово молился и  ходил на  все службы. Водитель 
объявил остановку на  двадцать минут. Кто–то 
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вышел в туалет или покурить, появились новые пас-
сажиры. Сережа оказался рядом с другой девушкой. 
Ей  он зачем–то поведал, что он  бродяга, вписался 
в монастырь ради халявы, жил там вместе с вором, 
откинувшимся с зоны, они каждый день пьянство-
вали и  жрали до  упаду. Повернул случайно голову 
назад и поймал на себе укоризненный взгляд. Пер-
вая девушка сидела сзади него и все слышала. 

Новая соседка предложила вписаться в  Питере 
у  нее с  подружками. Так Сережа оказался в  квар-
тире с  четырьмя девушками. Все они работали 
на фабрике мороженого. Каждый день притаскива-
ли с фабрики ящик вафельных стаканчиков Сереже 
на ужин. Спали в одной комнате — девушки на кро-
вати, а Сережа на раскладушке. На ночь Сережа рас-
сказывал им  сказки собственного сочинения про 
мальчика, живущего на звездном небе. А потом ему 
стало скучно и  захотелось уехать, и  как–то утром, 
когда девушки были на работе, он вышел на москов-
скую трассу.

Теперь, вернувшись домой, он каждый день ждал 
звонка Кати. Но  она не  звонила. Сережа ходил на 
лекции, но  не слышал слов преподавателей. Он 
почти ни  с  кем не  общался. Напивался в  одиноче-
стве. Как–то на  выходные поехал на  дачу с  мамой 
и отцом. Дома не сиделось. Пошел проведать своего 
друга Андрюшу. Может быть, получится поговорить 
с ним по душам. Когда–то, еще в детстве, Андрюша 
предложил Сереже сыграть в  игру под названием 
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«Правда». Надо было отвечать правду на три любые 
вопроса. Первым вопросом был: «Есть ли у тебя дома 
запрещенные книжки?» Оказалось, что книжки 
есть и у Андрюши, и у Сережи. Второй Андрюшин 
вопрос Сережа не помнил, а третьим был: «Кто твой 
лучший друг?» Сережа сказал, что у него несколько 
лучших друзей, назвал Марка, кого–то еще. А Анд-
рюша выпалил:

— Ты мой лучший друг!
Сережа, не  ожидавший это услышать, смутился. 

Но с тех пор стал думать, что если Андрюша так счи-
тает, наверное, они и впрямь лучшие друзья. Просто 
раньше он не задумывался на эту тему и недооцени-
вал Андрюшу, относясь к нему как обычному дачному 
приятелю. Он стал общаться с Андрюшей не только 
на  даче, но  и  в Москве, познакомил его со  всеми 
школьными товарищами, позвал в клуб самообразо-
вания. Они даже вместе делали свой журнал — выпу-
стили два номера собственных стихов и  рассказов, 
а Андрюша нарисовал обложку. 

Еще в окно столовой Сережа увидел, что Андрюша 
не один. С ним были Коля и две девушки, их новые 
подружки. Войдя в дом, Сережа по виду друзей понял, 
что они явно не рады его визиту. Он был здесь лиш-
ним. Все пили чай с тортом, но ему даже не предло-
жили. Они нарочито общались между собой, на него 
не обращая никакого внимания. Кровь прихлынула 
Сереже в  голову. Он  сам отрезал себе здоровенный 
кусок торта, налил чая.



128

— Ну чего вы здесь, как дурачки сидите? — заго-
ворил он. — Пойдемте лучше покуролесим. У  меня 
на даче колеса есть, я только что закинулся. Хочется 
чего–нибудь расфигарить.

Он  провоцировал друзей, сам не  зная зачем, 
но уже не мог остановиться. 

— Я уже месяц на колесах, крепко прет. 
— А родители что говорят? — спросил Андрюша.
— Да я один здесь живу без родителей, отрываюсь. 

А вы что так уныло время проводите, как маменьки-
ны сынки какие–то? — Сережа хохотнул, отрезал 
еще кусок торта и стал запихивать его в рот.

— Шел бы ты лучше домой, — сказал Андрюша. 
— Никуда я не пойду. Сколько хочу, столько и буду 

сидеть, — огрызнулся Сережа.
Коля злобно насупился. Андрюша оделся и выбе-

жал во двор. Вернулся со своим дядей, жившим в сто-
рожке. Дядя с порога стал кричать на Сережу:

— Убирайся отсюда, хулиган! Сколько еще можно 
терпеть тебя! Весь поселок страдает из–за этого гада! 
А то я сделаю так, что не только тебя, но и родителей 
твоих здесь ноги не будет!

Родителей Сережа не хотел подставлять. Он пошел 
домой. Потом мама рассказала ему, что Коля наябед-
ничал своему отцу, что Сережа — наркоман, и  его 
отец ходил жаловаться на это отцу Сережи. Но роди-
тели Сережи подняли отца Коли на смех — ведь Сере-
жа жил на даче не один, а с родителями, в смежных 
комнатах, и  они прекрасно знали, что ничем он  не 
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закидывался, и никаких наркотиков на даче не води-
лось. С  тех пор Сережа пообещал сам себе больше 
никогда не общаться с Андрюшей и Колей, и обеща-
ние свое выполнил.

А  еще через месяц ему стало совсем невмоготу, 
и  он  разыскал в  универе Катю. После лекции она 
вышла с  ним во  двор. Сели на  скамейку в  парке 
у  замерзшего фонтана. Сережа встал перед ней на 
колени на снег.

— Я тебя люблю, — сказал он, взяв ее  ладонь 
в свою.

— Тебя не  было больше месяца, — ответила 
Катя. — У меня новый парень.

Сережа поднялся с  земли и,  ни слова не  говоря, 
пошел домой. Его душили слезы.

XVI
Сережа совсем забросил учебу. Выходил утром 
из  дома и  ехал тусоваться на  Чистые пруды или 
Гоголя. У него появился новый приятель — панк по 
кличке Волчонок. В ушах он носил серьги, голова его 
с  двух сторон была брита, а  оставшийся посереди-
не гребень покрашен в  синий цвет. Днем Волчонок 
сидел на  бульваре и  читал французские романы. 
А ночью залезал спать в помойку. Он любил играть 
в игру под названием «Доброе утро». По утрам отки-
дывал крышку мусорного контейнера, высовывался 
наружу и кричал спешившим на работу гражданам: 
«С добрым утром!»
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Продолжал Сережа и  свои, как он  их называл, 
«духовные поиски». Только увлекался теперь не право-
славием, а восточной мистикой. Вместе с приятелем, 
полубирманцем по имени Гарик, ездил в Новогиреево 
на  кришнаитские моления «киртаны». После меди-
тации по  рядам молящихся проходили русоволосые 
девушки в  длинных сари и  раздавали освященные 
печенья «прасады». Занятия проводил симпатичный 
белокурый юноша, который был не  прочь переки-
нуться парой слов с  любым пришедшим на  киртан. 
Однажды гуру сменился — из тюрем стали выпускать 
попавших туда в советские годы кришнаитов, и место 
гуру занял вернувшийся из  Сибири бритоголовый 
человек средних лет с  колючим взглядом. В  разгар 
моления из–за шкафа выполз здоровый таракан, в раз-
думье, куда направиться, пошевелил усами и пополз 
к гуру. Сережа не смог удержаться и прыснул со смеху. 
Гуру прервал мантру.

— В чем причина вашего столь необузданного 
смеха? — насупив брови, витиевато спросил он.

— В том, что таракан, — Сережа показал рукой 
на неумолимо приближающегося к  гуру тарака-
на,— пополз не  куда–нибудь, а  именно к  досто-
почтимому гуру.

Гуру побагровел:
— Выйдите вон! — закричал он.
Сереже пришлось покинуть кришнаитскую кварти-

ру, и больше туда возвратиться он не рискнул. Теперь 
он  читал книги по  даосской философии и  творения 
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Кастанеды вперемешку с  трудами Судзуки по  дзен–
буддизму, в которых описывалось, как два буддийских 
монаха, Линьцзи и Пухуа, били друг друга палками по 
головам, чтобы достичь просветления.

Однажды у дома Сережу окликнула девушка, по 
внешнему виду опознавшая его как своего. Оказа-
лось, что эта хипповая «герла» — ее звали Аннуш-
ка — живет с ним в одном доме. Она познакомила 
Сережу со своим молодым человеком — мужчиной 
лет тридцати по кличке Сталкер. По четвергам Стал-
кер устраивал у  себя в  квартире собрания. Соби-
рались волосатые и  обсуждали смысл жизни или 
зачем быть хиппи. Все то, в поисках чего Сережа как 
раз когда–то и пришел к волосатым. Только теперь 
эти разговоры почему–то казались ему банальны-
ми и  скучными. Сталкер был автором манифеста 
хиппи, из которого Сережа запомнил, что длинные 
волосы — это антенны, ведущие к  богу. Впрочем, 
большинство хиппи этот манифест не  признавали 
и к Сталкеру относились с иронией.

Примерно в  это же  время у  Сережи произошел 
еще один занятный случай с бывшим заключенным. 
Сережа несколько дней вписывался на «флэту», куда 
его привел знакомый хиппарь. Знакомый побухал 
и  ушел, а  Сережа продолжал зависать в  компании 
немосковских парней и  девиц, среди которых выде-
лялся персонаж постарше, бритоголовый и покрытый 
размашистыми татуировками во  всю грудь и  спи-
ну, по  кличке Чифан. В  какой–то момент обитатели 
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квартиры заинтересовались, где в  Москве можно 
вырубить «Салют». Сережа удивился их  повышен-
ному интересу — в принципе, достать шампанское 
«Салют» не  составляло большого труда. Сережа ска-
зал, что знает, где оно продается. В  сопровождении 
одной из девиц его отправили за покупкой. 

— Сколько стоит? — подозрительно озираясь, 
спросила девица при подходе к точке.

— По пятерке, — ответил Сережа.
— На  тебе чирик, на  две банки, — девица сунула 

Сереже десятку, а сама осталась стоять на углу улицы.
Сережа спустился в подвал «Новоарбатского» гастро-

нома и взял две бутылки «Салюта» по пять рублей. Ког-
да он появился на улице с шампанским в руках, девица 
изменилась в лице, позеленела и затряслась от злости. 

— И так всю дорогу над нами подшучивал, а теперь 
что — совсем добить решил?! — кричала она. — Так 
и знай, это твоя последняя шутка!

Ей в голову не приходило, что волосатый и борода-
тый Сережа, выглядевший олдовым, не  разбирался 
в тонкостях наркоманского слэнга. А слэнг этот лишь 
внешне напоминал алкогольный, но  теми же  слова-
ми назывались иные понятия. Скажем, слово «винт» 
в сочетании «пить винтом» у одних означало совсем 
не то же самое, что «винт» у других. Обитатели квар-
тиры оказались томившимися по «винту» наркомана-
ми. «Салютом» они называли необходимый для его 
варки солутан, что было Сереже абсолютно не ведо-
мо. Когда они с девицей вернулись на «флэт», голый 
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по пояс Чифан разъярился и  набросился на  Сережу 
с железной трубой в руках. Сережу спасло лишь то, что 
как раз в этот момент в квартиру вернулся вписавший 
его приятель. Он отмазал Сережу, и тот моментально 
сбежал домой из злополучной квартиры.

К  маю Сережа понял, что не  сможет сдать сес-
сию. У  него появилась спасительная идея, навеян-
ная поступками многих знакомых. Чтобы не  идти 
в  армию, они ложились в  психушки. Вот и  Сережа 
решил лечь в психбольницу, правда, не с целью зако-
сить от армии, а в надежде оформить академический 
отпуск. Кто–то посоветовал ему обратиться не в обыч-
ную больницу, а в привилегированный институт пси-
хического здоровья. Очередь из  желающих попасть 
в  этот институт стояла на  полгода вперед, но  Сере-
жу взяли сразу же  без всякого блата. Как оказалось 
впоследствии, он  подошел под тему диссертации 
одного аспиранта, который писал о том, что длинные 
волосы  — это явный признак сумасшествия. Вывод, 
несколько расходившийся с  тезисами Сталкера, 
но в данном случае он вполне Сережу устраивал. Нео-
жиданно для Сережи и волновавшиеся за него роди-
тели подтвердили его легенду — способный мальчик 
переутомился от учебы и впал в депрессию. Об этом 
говорили и  принесенные ими грамоты победителя 
олимпиад районного масштаба. В  принципе, такие 
грамоты обычно имелись у  почти каждого ученика 
матшколы, но  не искушенным медицинским работ-
никам они казались весомым свидетельством его 
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былых успехов. В общем, все выглядело так, как если 
бы  действительно любивший математику и  физику 
вундеркинд переучился, потерял интерес к  наукам, 
отрастил волосы и  перестал посещать занятия. Сам 
Сережа говорил врачам, что на  него давят серые 
стены университета — что было истинной правдой. 
Для полноты картины он  еще добавлял, что больше 
не может читать книги и общаться с друзьями.

Сережа поступил в больницу в один день с девуш-
кой, у  которой случилась послеродовая депрессия. 
Аспирант девушке достался тот же  самый, что 
и  ему. А  заведовал отделением звезда науки про-
фессор Шмулевич, который исповедовал принцип, 
что сложные заболевания излечению не поддаются, 
а болезни средней тяжести можно уничтожить элек-
трошоком. Так что девушке предписали электро-
шок. Отделение санаторного типа была общим — в 
нем находились как мужские, так и женские пала-
ты. Утром перед первым сеансом, назначенным 
девушке, они с Сережей обсудили своего аспиранта 
и  то, о  чем он  с  каждым из  них беседовал. После 
девушкиной шокотерапии пришлось обмусолить 
это заново — она не  помнила ничего из  того, что 
было с утра. После второго сеанса девушка не могла 
найти свою палату — шла по коридору, держась за 
стенку. Сидевший в коридоре Сережа встал со стула 
и  помог ей  дойти до  койки. После третьего сеанса 
он  больше ее  не встречал — наверное, она уже не 
вставала с постели.
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Самому Сереже для начала назначили таблетки. 
Он прятал их под языком и сплевывал в ладонь в туа-
лете. Таблетки со всего отделения собирал его сосед 
по  палате Эдик из  Бердянска. Эдик, пытавшийся 
в родном Бердянске покончить жизнь самоубийст-
вом, теперь поглощал за  день около шестидесяти 
таблеток циклодола. Он был сыном какого–то вли-
ятельного городского мафиози, и раз в неделю зем-
ляки подгоняли к их окну пакет конопли, которую 
Эдик по  ночам курил прямо в  палате, угощая всех 
желающих.

Еще в отделении лежали актер театра Жора Корот-
кий и  сын известного поэта Боря. Жора с  Борей 
однажды ворвались в палату Сережи, одетый в спор-
тивные штаны с красными лампасами Жора кричал, 
что он  вампир и  выпьет Сережину кровь. Шутил 
ли он или и вправду считал себя вампиром, Сережа 
так и  не  понял. А  Боря боялся ездить в  лифтах. Он 
был похож на  своего отца–поэта, но  по рассказам 
старожилов за те полгода, что Боря провел в отделе-
нии, отец его так ни  разу и  не  навестил. Однажды 
Борю выписали, но  на его несчастье, на  него в  тот 
же день напали хулиганы и отняли куртку. В состоя-
нии острого психоза он вернулся в больницу.

Был еще сын виолончелиста Саша, с которым Сере-
жа пробовал играть в шахматы. Но играть с ним было 
скучно — Саша продумывал комбинации, но тут же 
забывал свои предыдущие ходы. Как–то раз при-
везли маленького человечка, который вырывался 
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и  кричал, что он  академик, а  потом его затолкали 
в  палату, и  он  затих. Оказалось, что вновь прибыв-
ший действительно всамделишный академик.

Сам Сережа поначалу пристроился ходить туда–
обратно по  коридору за  молчаливым пациентом, 
который отсчитывал тридцать шагов в каждую сто-
рону. Вот Сережа, изображая депрессию, и вышаги-
вал за ним, понуро опустив голову. В целом лежать 
в  психушке оказалось приятно. Днем ходишь себе 
по  коридору, а  вечером читаешь в  палате или 
куришь коноплю с Эдиком. Но лафа продолжалась 
недолго. Сережу вызвали к Шмулевичу, он объявил, 
что курс лекарств закончен, и  теперь Сережа дол-
жен выбрать, как лечиться дальше — капельницей 
или электрошоком. Сережа попросил время на раз-
думье. Капельница тоже не радовала — в соседней 
палате лежал человек под капельницей, который 
по сто раз на дню здоровался с Сережей. Он нашел 
такой выход — сразу же  стал изображать резкое 
улучшение здоровья от лекарств. Ведь если таблет-
ки помогают, зачем тогда менять курс и переходить 
на что–то другое? 

Так что Сережа перестал ходить по  коридору, 
теперь он часами играл с Сашей в шахматы. В отде-
лении лежали еще несколько простых работяг, кото-
рые косили от  работы. Это были прямые честные 
люди без гнилых задних мыслей, от которых не надо 
было ждать подковырок или подстав. С  заводски-
ми людьми Сережа раньше почти не  пересекался 
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и  теперь получал удовольствие от  общения. Силь-
нее всего Сережа сдружился именно с  ними — 
ходил вместе в  тренажерный зал или гонял шары 
в  бильярд. В  остальное время гулял по  двору. Там 
он  познакомился с  черноглазой девушкой, которая 
попала в  больницу, потому что боялась, что у  нее 
рак. Девушки в отличие от мужчин не косили, а по–
настоящему страдали душевными заболеваниями. 
Эта девушка лежала не в санаторном отделении, а в 
более серьезном, но  как только улучала свободную 
минуту, тут же  бросалась на  поиски Сережи. Она 
была дочкой генерала КГБ, ей  приносили знатные 
гостинцы, и она все отдавала Сереже — постепенно 
весь подоконник в  его палате уставился банками 
персиков в сиропе и другими сладостями. 

— Жених и  невеста, тили–тили–тесто, — зави-
дев, как они гуляют под руку во дворе, дразнили их 
остальные пациенты.

Лечащая врачиха, молодая симпатичная женщина, 
просила у Сережи посмотреть его стихи и картинки, 
о  которых ей  рассказали его родители, но  он, подо-
зревая, что после их  изучения его могут упечь уже 
надолго, под разными предлогами отказывался. Но 
врачиха все равно относилась к Сереже хорошо, пове-
рила в  улучшение его состояния и  рекомендовала 
консилиуму не менять курс. Разговаривая с ним, она 
неизменно улыбалась, и даже изредка разрешала ему 
ночевать не  в  больнице. Через улицу от  их корпуса 
жили два его приятеля–хиппана. Сережа назначили 
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электронное обследование мозга, он  очень боялся, 
что никакого нарушения не  обнаружат, после чего 
его разоблачат и  выгонят раньше срока. Но  он так 
укурился у  приятелей накануне, что обследование 
показало что–то, вполне совпадавшее с  представле-
нием врачей о его личности, и в тот раз ничего в его 
положении не изменилось.

Впрочем, из  больницы его все равно вско-
ре выписали — то  ли слишком резко он  пошел 
на выздоровление, то ли его все–таки разоблачили. 
Нянечка–медсестра обнаружила у него — человека, 
который, по его собственным словам, не мог читать 
книги из–за депрессии  — в тумбочке кипу умных 
книг типа Фрейда и Ницше. Кроме того, его, якобы 
не желающего общаться с людьми, внезапно неисся-
каемым потоком потекли навещать друзья. Сережа 
и  сам не  мог понять, почему вдруг они повадились 
ходить каждый день такими большими толпами. 
А потом оказалось, что в женском отделении содер-
жатся проститутки, которые при виде молодых пар-
ней подходили к окнам и оголяли груди и причинные 
места. Через форточку они кидали Сережиным дру-
зьям апельсины и шоколадки. 

В  итоге Сережу выписали прежде срока, но  все 
закончилось хорошо — для оформления академиче-
ского отпуска нужно было набрать сорок дней болез-
ни, но засчитывалось не только время, проведенное 
им  в  больнице, но  и  дни амбулаторного лечения, 
назначенного ему после выписки. Так что теперь 
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он  был свободен, и  этой свободы впереди его ждал 
целый год! Впервые за последнее время Сережа был 
по–настоящему счастлив.

XVII
Сережа брел по дороге. Ветер колыхал листву дере-
вьев все быстрее, небо набухало свинцом. Крупные 
виноградины дождя запрыгали по дороге, некоторые 
из них, падая, разбивались о Сережино лицо и рас-
текались по нему вкусной влагой. Золотые кинжалы 
молний взрезали свинцовое полотнище неба, оно 
загудело и взорвалось громом, капли превратились 
в  поток. Впереди виднелась автобусная остановка, 
Сережа побежал к ней. Кроме него под навесом оста-
новки укрылись еще двое — средних лет женщина 
с суровым лицом и светловолосая девушка с тонкой 
талией и высокой грудью, сидевшая на другом краю 
скамейки. Девушка подвинулась, уступая ему место, 
Сережа сел рядом с ней. 

— Спасибо, — сказал он, и  уже хотел отвернуть-
ся, но  невольно задержал взгляд, залюбовавшись 
ее фигурой. Девушка повернула к Сереже свое лицо 
со светло–синими глазами, прямым носом и малень-
кими красными губками. 

— Вы тоже рижского автобуса ждете? — улыбнув-
шись, спросила она.

— Нет, мне до развилки, я еду на север.
— Отдыхали тут?
— Ну да, родители отдыхают на турбазе на озере, 
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я их навестил, недельку с ними провел, половил рыбу 
с отцом, а теперь еду дальше.

— А куда?
— На Соловки.
— Ох, как я бы хотела побывать на Соловках! — меч-

тательно протянула девушка, улыбаясь одними губами.
Сережа не нашелся, что ответить. Подошел автобус 

на Ригу. Женщина собрала свои сумки и пошла к авто-
бусу. Девушка, чуть задержалась, казалось, хотела ска-
зать что–то еще, а потом вскочила с лавки и побежала 
к автобусу, покачивая бедрами. Обернулась со ступе-
нек, помахала Сереже рукой на  прощание и  еще раз 
улыбнулась.

Автобус уехал, оставляя в Сережином сердце пусто-
ту. Еще недавно сердце щемило от восторга, когда Сере-
жа смотрел на девушку, а теперь восторг стремительно 
таял, уступая место тоске и отчаянию.

«Ну, почему, почему, я  такой растяпа, — думал 
Сережа, — ведь как легко было просто сказать: «Так 
поедемте вместе!» и  все было бы  хорошо! На  худой 
конец, можно было бы  взять у  нее адрес, телефон, 
или не ехать на Соловки, где ждут меня Степа и Витя, 
а поехать бы за ней, с ней, в Ригу. А теперь все поте-
ряно! Что, если это вдруг нахлынувшее чувство  — 
любовь с первого взгляда, любовь, которая могла бы 
быть на всю жизнь, а теперь я никогда больше не най-
ду ничего подобного? Что если это был единствен-
ный шанс, который я так нелепо упустил?» Подошел 
Сережин автобус, он поднялся в салон, сел в кресло, 
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но  отчаяние не  отпускало, сменилось тупым уны-
нием, и всю дорогу, день, следующую ночь он думал 
про нее. И  потом еще много лет вдруг в  какой–то 
момент вспоминал ее  совершенное лицо, светлую 
улыбку, фигуру, нет–нет, но мысль внезапно возвра-
щалась к ней, и сердце сжимала ничуть не ослабшая 
тоска. «Что это было?» — думал он. Пара случайных 
слов, оброненных на дороге, двухминутная встреча. 
Как могут две минуты превратиться в  неизбывную 
муку, которая не проходит, не оставляет, не иссякает 
десятилетиями?

XVIII
Из  Кеми на  Соловки ходил единственный катер, 
и  назывался он  «Надежда». На  причале Сережа 
встретил знакомых, возвращавшихся с  Большого 
Соловецкого острова. Они рассказали, что видели 
Витю, который прибыл на  остров в  ужасном состо-
янии. В  Кеми он  оказался без денег, зато с  семью 
бутылками портвейна, которыми собирался распла-
титься с матросами «Надежды». Вечером по приезде 
в Кемь он отыскал одного из матросов и предложил 
ему бутылку портвейна. Они выпили ее  вместе. 
Потом прикончили и  все шесть остальных. Ноче-
вали на  катере, где в  трюме обнаружилась бочка 
самогона, запасенного капитаном. Переключились 
на самогон. Катер идет на Соловки всего несколько 
часов, но Витя проплавал три дня. Каждый раз, когда 
он  ненадолго приходил в  себя, то  оказывалось, что 
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катер либо еще не  доплыл до  берега, либо плывет 
обратно. На  четвертый день, Витя, по  его словам, 
решил, что господь не хочет пускать его в таком виде 
на святую землю, стиснул трясущиеся зубы и вышел 
на берег. Тут его и встретили Сережины знакомые. 
Их версия, правда, отличалась от Витиной. Они счи-
тали, что просто капитан обнаружил пропажу само-
гона и выгнал Витю с катера.

Сережа нашел Витю и Степу в здании школы. Жел-
товолосый завхоз с испитым лицом, Антон Антонович 
Антонов по  кличке «А  в  кубе», летом исполнявший 
обязанности директора, пускал в школу туристов на 
постой. Спать приходилось прямо на полу на школь-
ных матах, завернувшись в  спальники. В  одном 
с ними зале жили так же скрипач, игравший концерты 
Вивальди по вечерам в монастырской башне, и толстая 
художница, рисовавшая соловецкие пейзажи. Ее муж 
сбежал от  нее, устроившись коком на  проходивший 
мимо корабль. Над художницей почему–то издевал-
ся Степа. Она возвращалась с  пленэров с  огромным 
мольбертом в  руках. Перед ее  приходом Степа то 
прислонял к  двери весло, то  ставил на  нее ведро 
с водой. Вид ушибленной веслом или облитой водой 
художницы доставлял Степе настоящее удовольствие, 
и он разражался громким смехом. Но художница не 
обижалась, так что выжить ее  из их  зала оказалось 
невозможно. Потом на  остров прибыл стройотряд 
из архангельского лесного института, состоявший из 
одних девиц. Они тоже поселились в школе, к радости 
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Сережи и его друзей, только не в одном с ними зале, 
а  в соседнем. Степа взялся шутить и  над ними — 
посреди ночи включал школьный звонок, и  стройо-
трядовки, в  чем мать родила, чертыхаясь, носились 
по  коридору, пробуя его отключить. Про прибытие 
целого отряда девиц прознали местные жители и при-
нялись по ночам исполнять под окнами что–то подоб-
ное испанским серенадам, изрядно досаждая Сереже 
и  ребятам. Однажды, когда Сережа сидел на  кухне 
вместе с девицами в ожидании пекшегося в духовке 
пирога с клюквой трое самых отчаянных смельчаков 
проникли в школу. Увидели сзади длинные Сережины 
волосы, подкрались поближе, и тут… Сережа обернул 
на  шум свое бородатое лицо. Гостям пришлось уда-
литься не  солоно хлебавши. Осознав, что женский 
батальон явно не чисто женский, а разбавлен муже-
подобными особями, они оставили девиц в  покое 
и больше не появлялись.

Сережа исходил остров вдоль и поперек — от Ребал-
ды до мыса Печак, от Кремля до Долгой Губы и пролива 
Южные Железные Ворота. В то время монастырь толь-
ко восстанавливали, он еще не действовал, на стенах 
его подвалов сохранились выцарапанные заключенны-
ми их лагерные номера. Причудливую смесь остатков 
церковного и  тюремного прошлого поглощала буйно 
наступавшая северная природа. С вершины Секирной 
горы Сережа смотрел на раскинувшийся вокруг кудря-
вый зеленый лес, вдалеке переходивший в  синюю 
гладь моря, постепенно светлевшую, становившуюся 



145

на горизонте белой и сливавшуюся с небом. Вниз круто 
уходила деревянная лестница, по ступенькам которой 
во времена Гулага скидывали заключенных, привязы-
вая к ним бревна.

Через месяц друзья решили ехать дальше, на  био-
станцию. Тепло попрощались с  «А  в  кубе», распив на 
дорогу бутылку «Столичной». 

— Приезжайте в  следующем году, — приглашал 
«А в кубе», привыкший крепко пить еще с тех пор, когда 
работал техником на летном поле и смазывал горючим 
ненасытные утробы сельских кукурузников.

Но до следующего года «А в кубе» не дожил. Через пару 
лет Сережа узнал, что унылой соловецкой зимой сквозь 
пургу он  поплелся на  другой край поселка к  ларьку, 
в надежде отоварить талоны на папиросы. Но папирос 
в ларьке в очередной раз не оказалось. Тогда «А в кубе» 
вернулся в школу, выматерил что есть мочи советскую 
власть и удавился на дверце своей подсобки.

А Сережу с друзьями не пустили на катер.
— Вот еще, буду я  их  брать, — сказал капитан 

матросу, — вот этого в  прошлый раз взяли, — 
он показал на Витю, — так неделю потом избавиться 
от него не могли.

Пришлось лететь на  кукурузнике в  Архангельск, 
а уже оттуда кругом добираться до Кандалакши. 

XIX
После биостанции Сережа вернулся в Москву, а отту-
да решил поехать на юга, то есть в Крым, с дачным 
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другом Митей. В поезде очутились в купе с еще дву-
мя пареньками. Вместе выпили бутылку вина, кото-
рую прихватил с собой Митя. Соседи рассказали, что 
они коренные крымчане.

— Мы древние греки, — поведал один из них.
— Как это древние? — удивился Сережа.
— Ну, кровь у нас такая, по крови мы древние гре-

ки, — пояснил тот.
Когда Сережа ложился спать, долго думал, куда 

спрятать ксивник с деньгами и документами. Один 
из древних греков сидел напротив и пристально смо-
трел на Сережу. Сережа застыдился своего опасения 
перед новым знакомцем и просто положил ксивник 
на  полку у  головы. Проснулся от  нехорошего пред-
чувствия. Протянул руку к полке. Так и есть — ксив-
ник исчез. У Сережи с испугу засосало в животе. Он 
разбудил Митю, спавшего над ним на верхней полке. 
Тот тоже пошебуршил рукой.

— И у меня ксивник пропал.
Слез с  полки. Они растолкали греков. Те  недоу-

менно поводили плечами.
— Мы  вообще не  в  курсах, ничего не  брали, — 

говорили они.
Греки угостили ребят шампанским, дали им  на 

дорогу рубль. Так Сережа с Митей очутились в Крыму 
без документов и денег. У Мити с собой была палатка, 
поставили ее в камышах недалеко от поселка Планер-
ное. Камыши от поселка отделяли песчаная дорожка 
и  пустырь, заваленный мусором — вдавленными 
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в  землю плоскими пакетами от  молока, осколками 
бутылок, ржавыми жестяными банками. Попрошай-
ничали на еду у отдыхающих. Делалось это так — под-
ходишь к какой–нибудь семейной парочке и говоришь: 
«Я бетный стюдент из Таллинаа…» Почему именно из 
Таллина — непонятно, но считалось, что уроженцам 
далекой Прибалтики подают охотнее. На  собранные 
гроши питались кашей или гарниром в местной сто-
ловой. Воровали арбузы на  рынке. Сережа отвлекал 
продавца, а  Митя откатывал арбузы ногой. Залезли 
как–то в виноградник на горе и набрали мешок виног-
рада. Сторож спустил на них собаку, но успели удрать, 
прихватив виноград с собой. 

Гуляя взад–вперед по местному променаду — набе-
режной, встретили двух знакомых девочек из школы, 
которые с родителями одной из них снимали домик 
на  противоположном конце поселка. Ходили к  ним 
в гости на ужин. Как–то вечером, когда шли по набе-
режной от  девочек, навстречу им  появилась толпа 
в тренировочных штанах. 

— Бей москалей! — раздались возгласы.
Сережа с  Митей побежали с  набережной к  морю, 

надеясь, что там темнее и удастся скрыться. Но дорогу 
им преградила сетка — пансионаты отгородили друг 
от  друга свои территории. Пришлось повернуться 
лицом к врагу. Сережа на бегу толкнул первого из напа-
давших, ударил ногой второго. Каким–то чудом ему 
удалось вырваться из вражеского окружения. Он спря-
тался за  камнями у  дороги. Ждал, когда наконец 
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появится Митя. Старался рассмотреть, что там вдали 
происходит. Подъехала милицейская машина. Гопни-
ки разбежались. А Мити и след простыл. 

— Может быть, его убили и утопили? — проноси-
лись страшные мысли в голове у Сережи.

Он осторожно побрел к палаткам. Впереди у ска-
мейки увидел группку пацанов в трениках. По набе-
режной двигалась влюбленная парочка. Парень шел 
справа от  девушки, обнимая ее  за талию, а  Сережа 
пошел слева — как будто он тоже с ними идет. Пока 
парень заметил Сережу и  удивленно открыл рот, 
чтобы спросить, какого черта он  собственно здесь 
делает, они успели миновать опасное место. Сережа 
ускорил шаг и отделился от парочки. Спрятал воло-
сы под воротник. Еще разок углядел в кустах кучку 
каких–то парней. В  голову ничего другого не  при-
шло как изобразить пьяного. Приблизившись к пар-
ням, Сережа натужно запел, старательно выделывая 
украинский акцент: «Хоп–стоп, мы  падашли из–за 
угла». Прошел мимо, изрядно пошатываясь. Помогла 
ли  его уловка или просто парням не  было до  него 
никакого дела, но  его никто не  тронул. В  камышах 
Мити тоже не оказалось. 

Сережа разбудил спавшего в  одной из  соседних 
палаток знакомого по Москве. 

— Вставай, на нас гопники напали, надо Митьку 
искать.

Знакомый явно не  жаждал расставаться с  теплой 
палаткой, где он лежал в обнимку со своей девушкой. 
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Долго копошился, кашлял, говорил, что не может нику-
да идти, ссылаясь на  большую температуру. В  конце 
концов Сереже удалось его усовестить, и  он  выполз 
из–под навеса. У  знакомого был в  палатке топор, 
Сережа предложил взять его с собой, но тот не решил-
ся, ограничившись перочинным ножиком. Обратно 
пошли в обход по улице Ленина, идущей параллельно 
набережной. Стоило завидеть далеко впереди прохо-
жего, как знакомый приседал и прятался за кустами. 
Наконец повернули вниз. Навстречу надвигалось тем-
ное пятно внушительного размера — во всю ширину 
проулка. Приглядевшись, Сережа различил очертания 
мужских тел, шедших плотными рядами. Побежали 
обратно. С той стороны приближалось еще одно пят-
но. Сережа со знакомым вжались в стену кафе на углу. 
Два пятна сомкнулись друг с другом ровно напротив 
них. Сережа стоял, затаив дыхание. От парней их отде-
ляли только столики кафе. В руках у некоторых из них 
Сережа разглядел прутья и палки.

— Ну чо, всех добили? — спросил первый голос.
— Да  не, кое–кто по  кустам попрятался, — отве-

тил второй.
По стене буквально в полуметре от Сережи шаркнул 

луч фонаря. Сережа понял, что это конец — им не уйти.
— Ну, ничего, хлопцы, завтра добьем, — раздался 

третий голос, — поздно уже. Айда по домам. 
И объединенное пятно покатилось вверх на Лени-

на. А  Сережа со  знакомым во  всю прыть понеслись 
по набережной к палаткам.
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Митя появился только через день. Оказалось, он 
не стал пробиваться через толпу, а  упал на  гальку 
и прикрылся руками. Его попинали ногами, а потом 
подняли и начали окунать в воду. Приехала милиция, 
и хулиганы тут же растворились в темноте, а Митю 
поймали и отвезли в отделение. Там его продержали 
сутки — менты сказали, что у них сидеть безопаснее. 
Они рассказали, что в этот день — праздник победы 
над фашистами в Курской битве — каждый год спе-
циально приезжают из Харькова парни, чтобы бить 
москалей. 

Митя сказал, что он хочет в Москву. Собрал свою 
палатку и  уехал. А  Сережа решил остаться. Еще 
раньше он  на пляже познакомился с  двумя девуш-
ками, отдыхавшими в  соседнем поселке, и  они 
пообещали перебраться к  ним в  камыши. Причи-
ну, по  которой он надумал задержаться, Сережа 
от  Мити утаил. День за  днем он  ждал девушек. 
Прошла неделя, но  они так и  не  появились. Весь 
виноград Митя с Сережей съесть не смогли — теперь 
он  сгнил, и  вокруг него расплодились какие–то 
кусачие мошки, которые по ночам атаковали спав-
шего под открытым небом Сережу. Денег на дорогу 
у Сережи не было. Он сговорился ехать автостопом 
вместе с  каким–то хиппаном, который тоже жил 
в камышах. Хиппан оказался крайне ленив — пока 
Сережа голосовал на  дороге, он  методично унич-
тожал их  единственный съестной припас — пачку 
кускового сахара. Добирались они больше трех 
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дней. В первую ночь водитель их выбросил на доро-
ге посреди тихого сонного городка. Они долго иска-
ли, где бы  прикорнуть, перемахнули через забор, 
расстелили полиэтилен, а на него положили спаль-
ники. Проснулись от шума — это дворник подметал 
улицу рядом с их головами. Оказалось, они залезли 
не  во двор здания, а  наоборот перелезли из  двора 
и  лежали прямо на  улице. Во  вторую ночь полил 
дождь, они заползли под товарняк, стоявший без 
паровоза на боковых путях. Проснулись от солнеч-
ного света и с удивлением обнаружили, что товар-
няк исчез. На третий день просто спали под дождем 
на  обочине трассы, завернувшись в  полиэтилен. 
В  Москву Сережа вернулся больным, с  температу-
рой тридцать девять. Но  он был доволен  — благо-
даря болезни удалось отлынить от  картошки, куда 
отправили весь их курс.

XX
Осенью Сережу снова потянуло в  дорогу. Он  отпра-
вился в Харьков, поселился в лесничестве под городом 
на  хуторе вместе с  компанией панков. Двое девиц 
оттуда собирались в  Москву и  спрашивали вписку. 
Сережа дал им телефон Вити. Витя потом рассказывал, 
что приютил этих девиц у себя дома. Его мать загля-
нула в его комнату и обнаружила, как они пытаются 
уколоться. После чего выгнала их с диким скандалом. 
Вскоре девицы позвонили Вите и  рассказали слез-
ную историю, что наткнулись на улице на кавказцев, 
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знакомых по Харькову, которые обвиняли их в воров-
стве дорогого спортивного костюма. Они просили 
у Вити денег взаймы, обещая через неделю вернуть. 
Витя снял со  сберкнижки все свои триста рублей — 
большие по тем временам деньги, — вырученные за 
продажу вынесенных из  школы книг. На  эти деньги 
Витя собирался снять дачу и переехать туда от матери 
с  сестрой. Витя одолжил эти деньги харьковчанкам, 
и они навсегда исчезли из его поля зрения.

К зиме Сережа переместился в Киев. Встреченные 
на  улице неформалы сказали, что можно вписаться 
в  коммуне хиппи на  Подоле. Вечером Сережа подо-
шел к  покосившемуся одноэтажному зданию. Загля-
нул в  предбанник. За  маленьким столиком сидел 
хмурый волосатый и уминал макароны. На вершине 
пирамидки из макарон горделиво возвышался кубик 
сливочного масла. Рядом с  волосатым на  скамейке 
расположился паренек лет двенадцати в  кирзовых 
сапогах и большой кепке.

— Можно вписаться? — спросил Сережа.
— Не, у нас места нет, — сказал Малой. — Иди отсюда.
Сережа удивился неожиданной грубости, но ниче-

го не ответил. Делать было нечего, он вышел на улицу. 
Через дорогу шла какая–то стройка, шныряли рабочие 
в касках. Сережа попросился у сторожа на ночлег. Его 
пустили в недостроенное здание, и Сережа заночевал 
на топчане на одном из верхних этажей. Спать было 
холодно и неудобно — с короткого кожаного топчана 
ноги свешивались на пол. Наутро Сережа снова зашел 
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в коммуну. Во дворе выстроились в шеренгу человек 
пятнадцать волосатых. Замыкал шеренгу Малой. 
Их отчитывал стоявший перед ними немолодой чело-
век лет тридцати пяти, обладатель ярко–рыжей коп-
ны волос.

— Ты кто такой? — обернулся он на Сережу.
Сережа рассказал о себе. Человека звали Джаксон, 

и он говорил, что это не кличка, а подлинная фами-
лия — его отец чистокровный ирландец. Он  ввел 
Сережу в дом. Оказалось, что задняя стенка стоявше-
го в предбаннике шкафа открывалась и превращалась 
в дверцу, ведущую в огромную комнату, уставленную 
трехэтажными рядами нар. На этих нарах и жили ком-
мунары. По комнате в кирзачах слонялся, поплевывая 
на  пол, важный Малой. Остальные целыми днями 
валялись на  нарах, каждое утро делегируя в  дежур-
ные по предбаннику кого–нибудь одного. Дежурный 
сидел там на  страже, охраняя дом от  непрошенных 
гостей и создавая видимость, что во всем доме, кроме 
него, больше никого нет. Эти меры предосторожно-
сти оказались неслучайны. В городе бесчинствовала 
банда гопников некоего Боксера. Он запретил нефор-
малам проход по  Андреевскому спуску без уплаты 
налога. Волосатые платить налог отказывались. Тогда 
Боксер с  парой подручных ворвался в  предбанник, 
исколошматил дежурного по  имени Ефрик и  украл 
у него магнитофон. Ефрик написал заявление в мили-
цию и теперь скрывался, а остальные ожидали нового 
визита Боксера.
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Джаксон оказался удивительно предприимчивым 
человеком. Он как–то ухитрялся разводить городской 
совет, уверяя, что является директором артели рестав-
раторов, получал деньги и брал дом на реставрацию. 
Проходило время, выяснялось, что реставрация 
никак не  продвигалась, Джаксона выгоняли, но  он 
одному ему известным способом выбивал у  властей 
новый дом и  снова жил припеваючи на  полученные 
средства. Дом, в  который приехал Сережа, был уже 
по счету третьим или четвертым на Подоле, находив-
шимся в ведении Джаксона.

Тянулись однообразные дни. Прогулки по  горо-
ду  — центр под рукой, главное, обходить стороной 
Андреевский, — неспешная болтовня с  коммунара-
ми, пиво, неизменные макароны, дежурство в  пред-
баннике. Однажды Джаксон снова выстроил всех 
во дворе, заявил, что ему надо ехать по делам в Питер, 
и весь денежный общак он увозит с собой. Но ничего 
страшного, через недельку он вернется, и жизнь снова 
пойдет как раньше. В Питер он берет двоих — моло-
дого светловолосого Женю в широких расклешенных 
штанах и с яркими феньками на шее и Сережу. Джак-
сон выдал им  билеты на  поезд, и  уже вечером они 
оказались в вагоне. Женя с Сережей залезли на свои 
верхние полки и провалялись на них всю ночь и поло-
вину следующего дня.

— Денег у нас мало, надолго не хватит, — сообщил 
им Джаксон, когда наконец они слезли вниз, — так что 
идите по вагонам, аскайте бабки или хавчик.
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«Аскать» на  хипповском жаргоне означало попро-
шайничать, и Сережа с Женей послушно отправились 
в разные концы поезда. Бабок пассажиры не давали, 
но  Сережа набрал сала, соленых огурцов и  хлеба. 
В одном из купе разместилась группа цыган.

— Сядь, — властно сказал Сереже лысоватый 
коренастый мужчина с  длинными черными как 
битум усами.

За ним на сиденье, облокотясь на руку, полулежа-
ла молодая женщина с узкой талией и мягкой лини-
ей округлых бедер. Широкая коса свешивалась ей на 
полуобнаженную грудь. Женщина глядела на Сере-
жу большими серыми глазами чуть улыбаясь.

— Ты почему бродяжничаешь, у тебя что, родите-
лей нет? — спрашивал мужчина.

— Да не, есть, папка — инженер, а мама — агро-
ном, я просто живу отдельно, — невпопад врал Сере-
жа, не в силах оторвать глаз от женщины.

— Как тебе не стыдно, — говорил усатый, — я в твои 
годы уже дом батьке с мамкой строил, а ты бесцельно 
слоняешься, жизнь летит зря.

Он налил стопку водки, подвинул ее Сереже. Наре-
зал сала. Сережа выпил, занюхал салом.

Усатый налил вторую, и себе тоже. Сережа с утра 
ничего не ел, от водки сразу внутри потеплело. Жен-
щина продолжала смотреть ему в  глаза, загадочно 
улыбаясь и все так же по–змеиному изогнувшись.

— Сколько с тобой друзей? — спросил усатый.
Сережа рассказал про Джаксона и Женю.



156

— Гиблое это дело, — сказал усатый, — бросай их. 
Плохие они, попрошайничать тебя заставляют.

Он подумал с секунду.
— Короче, так, я тебе предлагаю стать человеком. 

У меня для тебя работа есть. 
— Какая?
— Да  непыльная. Будут давать тебе сумку и  про-

сить отвезти. Скажем, из Гатчины в Пушкин. Все дела.
— А что в сумке?
— А это уже тебя не касается.
Усатый чокнулся стопкой с Сережей. 
— Все будет хорошо. Деньги появятся, дам тебе 

девушку, коня. 
Они выпили еще по одной.
— В общем, утром, когда приедем на вокзал, если 

будешь готов, бросай своих друзей и подходи к наше-
му вагону.

Сережа вышел, оглянувшись на  женщину. Она 
продолжала лежать в той же позе. Предложение усача 
показалось ему заманчивым во многом из–за нее. Он 
сомневался — рассказывать ли о разговоре Джаксону 
или просто сбежать? Но сбежать может не получить-
ся, так что лучше обо всем рассказать. 

Джаксон нахмурился.
— Ты  что, совсем дурень? — спросил он. — Не 

подумал, что в сумке?
— А что?
— Да ничего, наркотики там окажутся, и сгинешь 

навсегда.
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Про наркотики Сережа не догадался.
— И девушки тебе никакой не  дадут. В  лучшем 

случае коня, и ты и будешь его девушкой.
Женя захохотал Джаксоновой шутке.
Утром, когда они шли по перрону из своего вагона 

в сторону вагона цыган, Сережа увидел, что усатый, 
женщина и  остальные ждут его на  платформе. Ему 
стало стыдно и  захотелось спрятаться. Но  Джаксон 
подошел к ним.

— Он с вами не поедет, — жестко сказал он усачу.
И они пошли дальше.

XXI
В Питере Сереже довольно быстро надоело. Джак-
сон явно никуда возвращаться не  собирался, 
прогуливал общаковые деньги и забыл про осталь-
ных ребят. В  общем, в  глазах Сережи выглядел 
явным кидалой. Так что однажды утром, ни сло-
ва ни  говоря ни  ему, ни  Жене, Сережа взял сум-
ку и  ушел со  вписки. Он  снова решил поехать на 
Белое море, где никогда не  был зимой. Забраться 
ночью на  сопку, любоваться северным сиянием, 
растекающимся по  соснам зеленым светом. Очу-
титься в  рождественской сказке. Что может быть 
лучше? К тому же на станции сейчас его школьные 
друзья  — Митя и  остальные. Зимой туда попасть 
сложнее, чем летом, но Сережа уже был несколько 
раз, «кремнем», конечно, не стал, но как старожила 
его с радостью примут.
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И,  правда, на  станции ему обрадовались. Отпра-
вили на зимние работы — на лесоповал, на раскры-
жовку деревьев. Лес валили два опытных «химика», 
бывших зэка, а  откатывали и  распиливали деревья 
студенты. По ночам опять не спали, играли в карты 
и  пели песни. Странное дело — когда Сережа жил 
в лесничестве с панками или коммуне с хиппи, его 
тянуло назад в  привычную гавань, к  одноклассни-
кам и  старым школьным друзьям. Но  стоило ему 
оказаться с ними в одном месте, как тут же томила 
тоска, и  опять влекло в  дорогу. Его приезд совпал 
с  зимними студенческими каникулами, слава богу, 
через неделю уже все засобирались в Москву.

До станции было пятнадцать километров. Сережа 
с Митей бежали под рюкзаками на лыжах, соревну-
ясь со всеми, но больше друг с другом. Бежали они так 
резво, что сильно обогнали всех ребят, но выбились 
из сил и взмокли от пота. Дойдя до последнего холма, 
свалились на снег отдохнуть. Горделиво махали про-
ходившим вереницей мимо них остальным. Потом 
взобрались на  холм. И  увидели конец уходившего 
поезда. Сереже даже показалось, что он  разглядел 
в  окнах последнего вагона насмешливо махавших 
им  варежками товарищей. Поезд останавливался 
на станции только раз в день. Что было делать? Снова 
идти обратно пятнадцать километров? Они побре-
ли по  деревне в  поисках ночлега. Деревня словно 
вымерла. В  окнах тускло отсвечивал свет уличных 
фонарей. Вдруг их  огнями ослепил невесть откуда 
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взявшийся ГАЗик. Из кабины вынырнули две темные 
фигуры. Сережа, щурясь, пошел навстречу. Первая 
фигура взмахнула рукой, и в Сережу полетел топор. 
Сережа чудом увернулся, топор вонзился в  забор 
за его стеной.

— А, да это ж наши студенты, — хрипло прогудела 
вторая фигура.

Это оказались «химики», которые с  пьяных глаз 
не узнали Сережу с Митей.

— Вы чего тут колобродите впотьмах?
Сережа с Митей рассказали про свои злоключения.
— Ну не беда, — и «химики», ехавшие обратно на 

станцию, выдали им  ключи от  одного из  домиков. 
В домике нашлись бутыль самогона, банка квашеной 
капусты и  висевшие на  стене эбонитовые нунчаки, 
которыми Митя тут же  засандалил себе по  голове. 
Жить там оказалось одно удовольствие — вокруг 
те  же утонувшие в  белоснежных сугробах сопки, на 
небе знай себе без устали сверкает северное сияние, 
сине–зеленым цветом переливаются звезды, а, глав-
ное, не надо вкалывать с утра до вечера.

Но долго испытывать терпение «химиков» не хоте-
лось, так что Сережа с Митей засобирались дальше. 
Митя поехал в Москву учиться, а Сережа снова завис 
в Питере, только не на старой вписке, где могли еще 
оказаться Джаксон с Женей, а у встреченных в метро 
людей — женщины по имени Аглая и ее мужа, ока-
завшегося дербанщиком травы. Вся квартира была 
уставлена мешками конопли из  Чуйской долины. 
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На  дорогу в  Москву дербанщик легко продал Сере-
же два коробка по пятнадцать рублей. В Москве они 
стояли тридцать пять, и Сережа перепродал их дочке 
генерала КГБ, обладательнице дачи в Сочи и шести-
комнатной квартиры в  Москве, своей подружке 
по психбольнице, которая все так же по нему сохла. 
И это был его первый в жизни бизнес.

XXII
Сережа сдал сессию и восстановился в университе-
те. А летом он впервые выехал за границу. Кто–то из 
одноклассников рассказал, что в костеле на Лубянке 
можно записаться на  паломничество в  польский 
город Ченстохову, где пройдет встреча с папой рим-
ским. Паломников отправляли поездами без виз, 
просто по  советским паспортам. На  перроне в  раз-
ноцветной толпе молодежи Сережа повстречал нема-
ло знакомых. Денег почти ни у кого не  было, везли 
с собой на продажу духи «Эсте Лаудер», воздушные 
шарики. Митя взял с собой неношеную пару кроссо-
вок «Адидас». У Сережи были на черный день зашиты 
в трусы пятьдесят долларов, выданные отцом. Пред-
полагалось, что паломники пройдут пешком от Вар-
шавы до Ченстоховы. Идея переться пешком Сережу 
не привлекала, он планировал доехать до отцовско-
го друга в  Познани, пожить у  него несколько дней, 
а ко всем присоединиться уже в Ченстохове. 

Дядя Ежи — так звали друга отца, профессора–физи-
ка, — жил в собственном трехэтажном таунхаусе на 
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лесистой окраине города. Приняли Сережу хорошо, 
почти все время он просидел с дядей Ежи в гостиной 
на  первом этаже, дегустируя содержимое его бара. 
Таких больших частных домов Сережа никогда пре-
жде не видел, в его распоряжении находился целый 
этаж, бар был бездонен, так что поводов выбираться 
наружу особо не возникало. Прошелся разок по цен-
тру со старшей дочкой пана Ежи, очкастой толстуш-
кой Кларой. У  дяди Ежи была еще младшая дочка, 
пышноволосая красавица Анжелика, но на прогулки 
с Сережей у нее времени не нашлось, да и дома она 
почти не появлялась. В школе считалось, что Сережа 
хорошо знает английский, но теперь беседа с Кларой 
не  клеилась  — в  его словарном запасе катастрофи-
чески не  хватало нужных слов. Чтобы гулять было 
не скучно, Сережа купил бутылку пива.

— У нас не  пьют из  горла, — осадила его Клара. 
Сережа залился пунцовой краской. Пришлось выбро-
сить бутылку в ближайшую мусорную урну.

Наконец, дядя Ежи выдал ему еще немного денег 
и посадил на поезд до Ченстоховы. Среди паломни-
ков царил полный разброд. Грузовики подвозили 
еду и  ящики с  банками кока–колы, предприим-
чивые паломники тут же  все это разворовывали 
и  продавали спекулянтам. Жить было не  на что, 
шарики и  духи у  Сережиных одноклассников 
никто не  покупал. Митя с  еще одним товарищем 
собирал пустые бутылки и  сдавал их  в  приемку 
стеклотары. 
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В  день приезда папы огромная толпа заполнила 
обе стороны дороги к  Ясногорскому монастырю. 
Сережа встал на цыпочки и успел разглядеть шаро-
образный папа–мобиль с пуленепробиваемыми сте-
клами. В  этом аквариуме иерарх перемещался по 
миру после того, как на него покушались в Турции. 
Вскоре папа скрылся вдали у ворот монастыря. Вот 
и все — паломничество закончилось. 

Домой не  хотелось возвращаться. Большая часть 
паломников решила переместиться в  Варшаву, 
и  Сережа вслед за  ними. Вместе с  еще двумя това-
рищами они поселились на территории небольшого 
костела. Вначале спали прямо в  здании костела на 
столах, но  там было неуютно и  жестко, тогда они 
выпросили у служки разрешение поставить палатку 
во  дворе. Сердобольные старушки–прихожанки по 
утрам несли паломникам еду.

— Хлеб, млеко, яйки, — приговаривали они.
В  переулке между костелом и  жилыми домами 

по  ночам стояли немолодые полные проститутки 
с  голыми плечами и  в коротких юбках, из  которых 
высовывались жирные ляжки. Надзиравшие за ними 
сутенеры ожесточенно переругивались с клиентами, 
набивая цену своему товару. Однажды ночью слу-
чилась настоящая перестрелка. Пули свистели над 
палаткой, Сережа вжимался в  пол, превратившись 
в плоскую рыбу–камбалу. 

Утром кто–то принес весть, что в  Москве путч, 
переворот, введено чрезвычайное положение. В саду 
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костела был разбит уже целый палаточный лагерь. 
Коллективно решили не  возвращаться, а  идти 
в  австралийское посольство, просить политическое 
убежище. Но в посольство их не пустили. Ксендз их 
костела посоветовал сходить на аудиенцию к еписко-
пу. Сережу, который к тому времени овладел несколь-
кими польскими словами, выбрали главой делегации.

— Finita la comedia, — развел руками епископ. — 
Ваш путч уже закончился. Пора возвращаться домой.

Но домой по–прежнему не хотелось. Сережа с дру-
зьями остались жить в палатке. Прочие паломники 
разъезжались. Кто–то из них отправился переходить 
немецкую границу. Дальнейшую судьбу их  Сережа 
не  знал, но  ходили слухи, что парочке парней уда-
лось оказаться в Дании, преодолев границу в багаж-
нике машины и в трюме морского парома.

Неожиданно выяснилось, что медные советские 
пятаки подходят под жетоны в международном таксо-
фоне. Сережин одноклассник Лева сообразил вылав-
ливать на вокзале отбывающих группами на родину 
паломников и  выпрашивать у  них пятаки. Целыми 
днями они названивали друзьям в  Москву и  выве-
дывали, какая там ситуация — нет ли нового путча. 
Однажды с  фальшивыми жетонами их  задержала 
полиция.

— Вы  кто? — спросил здоровяк–полицейский 
в бронежилете.

— Мы паломники, пилгжимка, — попытался объ-
яснить по–польски Лева.
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— Ага, знаю я  таких пилгжимка! — ухмыльнулся 
полицейский. — Вы  пьянчуги, пияка! — сказал он, 
показывая на  красное Левино лицо. Но  Лева не  был 
пьян, просто он простудился, и у него был жар. Поли-
цейские затолкали их в поезд, который шел на Минск. 
Но  на границе оказалось, что у  Левы не  было ника-
кого, даже советского, паспорта — он ухитрился его 
потерять. Их ссадили с поезда, и пару дней они про-
вели в отделении полиции. Но не держать же их там 
всю жизнь — ничего не поделаешь, пришлось в конце 
концов их препроводить на такой же поезд до Минска. 
Так что к концу лета Сережа оказался дома.

XXIII
А дома случилось ужасное. Отец, которого он боялся 
и уважал всю жизнь, отец, которого он считал самым 
умным человеком на свете и самым авторитетным, 
но в то же время с авторитетом которого всегда сра-
жался, пытаясь его сокрушить и отстоять собствен-
ную личность, свое право на свободу, этот отец вдруг 
сошел с ума. Мир перевернулся вверх ногами. Самый 
умный человек на  свете неожиданно превратился 
в обычного психа. По рассказу мамы, путч перебудо-
ражил его. Он потерял сон. Целыми днями он сидел 
у  радиоприемника, ловя последние новости. Вот 
и теперь, когда все давно закончилось, он продолжал 
сидеть в темной комнате один и неотрывно слушать 
радио. Сережа осторожно вошел к нему. Отец сидел 
на стуле, сжавшись в комок, поджав ноги.
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— Это они со  мной говорят, ко  мне обращают-
ся, — сказал он, показывая пальцем на радио. Потом 
подумал и добавил:

— Сейчас войдет наша собака, Тошка, и  скажет, 
есть ли Бог или нет.

На  следующий день мама вызвала психиатриче-
скую скорую помощь. Когда санитары пытались скру-
тить отца, он вырывался и пытался с ними драться.

— Твоего отца арестовывают, — истошно кричал 
он Сереже, — меня увезут навсегда, есть только один 
выход! Прыгай в окно!

Сережа не  собирался прыгать с  пятого этажа. 
Вжавшись в стену, в ужасе молча смотрел на искоре-
женное лицо отца, на его белесые глаза. После того 
как отца увезли, он  всю ночь беззвучно прорыдал, 
вжавшись лицом в подушку.

Отец вернулся через полгода. Но он был уже не тот. 
По  ночам Сережа слышал, как он  бредет из  туалета 
в  комнату по  коридору, держась за  стены. Больше 
не  было праздников с  доверху накрытым столом, 
большинство семейных друзей перестали приходить 
к ним в дом и отвернулись от отца. Отец прекратил 
ходить на  работу. Вскоре правительство отпустило 
цены, и они остались без денег. Сережа вспомнил, как 
когда–то в  детстве его пригласил на  день рождения 
одноклассник, папа у  которого был художником–
мультипликатором. На  стол вынесли тертую свеклу 
под майонезом, кастрюлю с  дымящейся картошкой. 
Сережа заглянул в кастрюлю и вежливо осведомился:



166

— А к картошке что?
По смущенному лицу мамы именинника он сообра-

зил, что совершил бестактность. Ему, привыкшему 
к курице и котлетам, и в голову не могло придти, что 
есть семьи, которые не могут себе позволить ничего, 
кроме ежедневной картошки. Теперь они сами стали 
такой семьей. Но  и  порции картошки становились 
все меньше и меньше, однажды он подобрал на улице 
три оброненные кем–то картофелины и принес в дом. 
Из  привычной геркулесовой каши по  утрам исчезли 
сахар и соль. А однажды мама сказала:

— Не знаю, чем мы будем кормить Тошку.

XXIV
Многие Сережины однокурсники занялись бизнесом. 
Особенно преуспевали иногородние. Победители 
региональных олимпиад по  физике и  математике, 
выпускники физмат интернатов умели хорошо счи-
тать, только теперь они считали деньги. Иногород-
ние жили в комнатах из двух блоков, по двое в блоке, 
и  пока один сдавал зачеты за  четверых, остальные 
трое занимались коммерцией. Кто–то становился 
брокером на  недавно открывшихся биржах. Самым 
популярным видом бизнеса стали обмены валюты 
прямо в  общежитии Главного здания МГУ. В  городе 
их  еще не  существовало, а  тут днем и  ночью можно 
было поменять деньги. Два наиболее успешных обме-
на открыли вьетнамцы и киргизы с их курса. Обмены 
были подпольными, без всяких табличек на  дверях, 
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конечно, но  сарафанное радио отлично делало свое 
дело. Одногруппник Сережи Толик предложил тоже 
заняться обменом — одалживать у  киргизов долла-
ры и  находить в  городе желающих купить валюту. 
Стоишь себе у дверей какого–нибудь крупного банка 
и ждешь клиента.

Как–то на Новом Арбате к Сереже подошел высо-
кий шатен в замшевом зеленом пиджаке. 

— Пятьсот долларов продашь? — спросил он. 
Шатен не  очень понравился Сереже — он  явно 
нервничал.

— Баксы есть, но не здесь, — ответил Сережа, — 
надо проехаться до Воробьевых гор.

По пути в вагоне метро шатен разнервничался еще 
больше, все время оглядывался по сторонам. 

— Куда мы едем? — спрашивал он одно и то же.
— Да не волнуйся, — объяснял Сережа, — вынесу 

тебе деньги и все поменяем.
Когда доехали до общежития и поднялись на лиф-

те на этаж киргизов, шатен разнервничался совсем. 
Сережа не успел постучать в их дверь, как он достал 
нож и пошел на Сережу:

— Быстро зелень давай.
Сережа, стоя к  нему лицом, успел ногой лягнуть 

дверь. На его счастье, киргизы оказались дома. Они 
выскочили из комнаты все втроем. 

— Что происходит? — спросил старший, Булат.
— Ничего, ничего, — шатен попятился к  лифту, 

убрал нож и был таков.
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А  потом вьетнамцев расстреляли прямо в  Глав-
ном здании. Выломали дверь в  их  бокс и  украли 
у  них сумку, в  которой по  рассказам однокурсни-
ков, был миллион долларов. Киргизы получили 
лицензию и  переехали в  город. Через год открыли 
собственный банк. А  еще через пару лет исчезли. 
Как рассказывали общие знакомые, пришедшие 
однажды к  их  банку вкладчики обнаружили, что 
дверь заперта и  внутри никого нет. «Наверное, 
укатили к себе в Киргизию, ищи их там свищи», — 
думал Сережа.

XXV
Сереже позвонил один старый знакомый, Ваня 
Рыбкин по  кличке Рыба, и  предложил встретиться 
по  делу. Ваня тоже тусовался с  волосатыми и  тоже 
учился в матшколе, правда, в другой, не такой извест-
ной, как Сережина.

— Давай займемся совместным бизнесом, — сказал 
он. — Я один не потяну, мне нужен напарник.

— А каким?
— У моей жены Ольки есть одноклассник Коля, 

он очень богатый. Он к ней хорошо относится, и нам 
поможет.

Сережа поехал в  Люберцы знакомиться с  Колей. 
Коля оказался маленьким толстячком, постоянно 
пребывавшим в беспричинно веселом расположении 
духа. Он любил пить водку, закуривая ее анашой.

— Если пить и курить одновременно, то одно другое 
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выбивает, и голова всегда остается трезвой, — объяс-
нял в  стельку пьяный Коля, перед тем как упасть на 
кровать и разразиться богатырским храпом.

Коля, как и  жена Вани, был старше их  года на 
четыре. В  советские годы он  нелегально продавал 
видеозаписи и  был осужден за  распространение 
порнографии  — по  его словам, ей  посчитали пол-
ную версию фильма «Амаркорд». Сейчас он напал на 
настоящую золотую жилу — ей оказалась торговля 
орденами Ленина. 

— А как их покупать? — спросил Сережа.
— Да  все очень просто. Даете объявления в  газе-

ту  — только не  в  «Известия», их  я  забил за  собой. 
Потом приносите мне — я у вас буду их забирать.

Коля выдал им пятьсот баксов на подъем бизнеса. 
Подумав, Сережа с  Ваней решили дать объявление 
о покупке ордена в «Комсомольскую правду». Вместе 
с женой Вани переехали в квартиру ее друзей, надо-
лго уехавших в служебную командировку. Квартира 
состояла из гостиной и спальни — в ней Сережа впер-
вые увидел фаллоимитатор, те  друзья оставили его 
одиноко стоять на  комоде. Издалека своими очерта-
ниями он напоминал пластиковый бюст уважаемого 
государственного деятеля.

— Будешь спать с нами втроем? — спросила зеле-
ноглазая жена Вани. — Все Ванины друзья обычно 
спят вместе с нами.

— Не, я лучше в гостиной на диванчике, — твердо 
ответил Сережа.
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Утром съездили на улицу Правды и дали объявле-
ние в газету. И понеслось. Откуда им было знать, что 
у  «Комсомолки» тираж — четырнадцать миллионов. 
Звонки начинались с шести часов утра. Так что Ваня, 
любивший сладко поспать, отключал телефон до две-
надцати. Но все равно ордена текли плотным потоком. 
Скупщики из  провинции привозили их  сумками. 
Изредка появлялись обладатели орденов, доставших-
ся им  по наследству от  родственников. Пару–тройку 
раз приходили и сами владельцы — без жалости рас-
ставались со своими наградами, бережно завернуты-
ми в тряпочку или годами покоившимися в красных 
коробочках с орденской книжкой. Время стояло угло-
ватое, голодное, а  на  один такой орден можно было 
кормиться месяц, а то и два. 

Сережа с Ваней на встречи теперь ездили исклю-
чительно на  такси. В  квартире появились вино 
и дорогие продукты. 

Пару раз Коля втягивал их в боковые проекты, но, 
в отличие от орденов, они оказывались неудачными. 
Однажды однокашники Сережи, тренировавшиеся 
в  секции карате и  с приходом новых времен обра-
зовавшие вместе с  тренером брокерскую контору, 
спросили, не  может ли  он достать для них медь. 
Сережа поинтересовался у Коли, а Коля сказал, что 
легко обеспечит тонну меди. Каратисты прислали 
грузовик. Сережа ездил вместе с шофером по указан-
ным Колей в Люберцах местам. В основном это были 
раскинувшиеся в  низинах оврагов однообразные 
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коробки гаражей. Один из гаражей оказался заперт 
на замок. В другом обещавшие медь мужики напи-
лись и ушли вглубь оврага, покачиваясь в обнимку, 
перед самым их  носом. В  третьем мужики были 
трезвыми, но били себя в грудь и клялись–божились, 
что испокон веков у них никакой меди не водилось. 
Сережа с водителем с трудом отыскали за какой–то 
помойкой одну–единственную катушку медной 
проволоки. Грузовик с ней уехал в Москву. А Сереже 
позвонили однокашники и пообещали отрезать уши 
при следующей встрече.

В другой раз Коля попросил поменять ему штуку бак-
сов у его знакомых за процент. Сам он в Москву не успе-
вал из–за каких–то дел. Сережа подъехал на  метро 
«Академическая». Знакомый Коли оказался кавказцем 
с  носом выдающейся длины и  бегающими глазами. 
Подвел Сережу к  машине. В  салоне сидели еще трое 
смуглых кавказцев. Сережа с  минуту поколебался, 
но вспомнил, что это знакомые Коли, и тот ему гаран-
тировал, что все будет в порядке. Сережа сел в маши-
ну. Четвертый кавказец втиснулся сбоку и  зачем–то 
плотно закрыл стекло двери. Сережа забеспокоился. 
Протянул тому, кто сидел справа от водителя, стопку 
рублей. Тот пересчитал. Выдал Сереже пачку долларов. 
В салоне стало очень душно. Сереже хотелось поскорее 
выйти наружу. Он посчитал доллары.

— Парядок, братан? — спросил кавказец.
— Да, все нормально.
— Братан, дай тоже пэрэсчитаю, — сказал сосед слева.



172

Сережа послушно отдал ему пачку. Сосед быст-
ро пересчитал и  вернул ее  обратно Сереже. Сережа 
распрощался и вышел из машины. Кавказцы уехали. 
Сережа еще раз заглянул внутрь пачки и  обомлел. 
Он держал в руке стопку однодолларовых купюр. Сосед 
подменил пачку. Так первый раз в жизни он столкнул-
ся с кидалами. Надо отдать должное Коле — он погоре-
вал и помялся с неделю, но деньги вернул.

Постепенно Сережа стал глубже погружаться в биз-
нес. Привыкший к аналитике мозг сравнивал условия 
и решал задачи. Оказалось, что есть и другие газеты, 
и в них такие же объявления. При этом по одним и тем 
же телефонным номерам предлагались скупка орде-
нов, девочки на дом и обмен валюты. Сережа обзвонил 
похожие на свое объявления. По одному из них цена 
была гораздо выше, чем та, за которую забирал у них 
добычу Коля. Голос у человека был веселый, с хрипот-
цой, Сережа решил, что его обладатель должен при-
ятно выглядеть, и договорился с ним встретиться. Так 
Сережа познакомился с «левобережными» — сухопа-
рым невысоким Димой и его партнером полноватым 
рыхлым Виталиком, жителями Химок. Дима вполне 
соответствовал голосу, Виталик казался добродуш-
ным увальнем. Напарники рассказали Сереже, что 
ордена идут на  переплавку — их  плавят на  золотые 
цепи для «новых русских». Якобы женщины вывозят 
их в  интимных частях тела в  Польшу, там их  рас-
плавляют на  золото, ювелиры изготавливают цепи, 
и  уже в  новом виде ордена возвращаются обратно 



173

на  родину. Сережа подумал, что это символично — 
атрибуты советской власти, которыми были ордена 
Ленина, превращаются в  признаки новой власти, 
которыми являются золотые цепи бандитов.

Виталик с  Димой рассказали Сереже, что самую 
высокую цену за  ордена дают в  нумизматическом 
клубе, куда они все и  стекаются перед отправкой 
в  Польшу. Сережа в  раннем детстве коллекциони-
ровал марки и  бывал в  клубе. Его приводил сюда 
одноклассник по  самой первой английской школе. 
Он  был страстным собирателем монет и  пытался 
привить эту страсть Сереже. В  день своего первого 
появления в клубе спустя много лет Сережа встретил 
этого заматеревшего одноклассника. Ко  всем здесь 
обращались по  прозвищам, одноклассника звали 
Солдат. Он  свел Сережу с  заправилами клуба Мой-
шей и Крокодилом.

Теперь Сережа с  Ваней сбывали «лысых» — так 
в просторечье именовались ордена Ленина — не Коле, 
а Мойше и Крокодилу. Миша по кличке Мойша в совет-
ском прошлом был шахматистом. А Крокодил, как он 
сам поведал Сереже, — учителем труда в школе.

— Знаешь, — сказал он, когда они бухали в сосед-
ней с клубом шашлычной, — по тебе видно, что ты 
интеллигент.

Сережа пожал плечами.
— А я  ведь тоже интеллигент, учителем труда 

в школе был, — Крокодил забрался на стол и станце-
вал джигу.
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Потом они долго искали дорогу к метро. Крокодил 
падал, Сережа его поднимал, Крокодил опирался 
на Сережино плечо, и  они шли дальше. Дело было 
зимой, Крокодил уверял, что он трезв и твердо стоит 
на ногах, просто метель мешает ему идти. Раздался 
свист колес, их ослепили круглые желтые фары. Из 
УАЗика выскочили двое милиционеров и затолкали 
Крокодила с Сережей в кузовок. Их отвезли в вытрез-
витель. Поигрывая дубинкой, толстый усатый мили-
ционер заставил Сережу раздеться до трусов и загнал 
в клетку. Крокодил тоже разделся, но остался поче-
му–то в носках.

— Носки сымай! — скомандовал усатый.
Крокодил, пошатываясь, потянул за носок. Из носка 

по полу покатились золотые царские червонцы.
— Фьюить! — присвистнул усатый.
— Фьюить! — присвистнули за  ним остальные 

милиционеры.
— Фьюить! — присвистнул и Сережа.
Крокодила куда–то увели. А Сережа остался сидеть 

в клетке. Сидеть было холодно, он постукивал себя 
одной озябшей конечностью по другой. Наконец вер-
нулся Крокодил.

— Выходим, — коротко сказал он Сереже.
Сережа оделся, впопыхах путаясь в майке, свитере, 

штанах, рукавах пальто. Он догадывался, что Кроко-
дил откупился червонцами. Заодно и его вызволил на 
волю. Они вышли на улицу. Побрели по заснеженной 
аллее в  сторону метро. На  дороге валялся пьяный. 
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Сережа с Крокодилом нагнулись к нему.
— Эй, братишка, вставай, а  то  и  тебя заберут, — 

тормошил пьянчугу Крокодил.
Снова сбоку раздался скрип тормозов. Опять свет 

фар.
— Таак, — раздался голос со стороны машины, — 

смотри, Петрович, грабеж. У  пьяного по  карманам 
шарят, на бабки обуть хотят. 

Их снова затолкали в кузовок, только на этот раз 
отвезли не  в  вытрезвитель, а  в отделение. Сережа 
нащупал закатившегося за  подкладку «лысого». 
При подходе к подъезду успел скинуть его в сугроб. 
Но Сережу сразу же  отпустили, вернее, не  отпусти-
ли, а  даже не  пустили на  порог. А  Крокодила увели 
внутрь. Тщетно Сережа ждал его час на  морозе, 
подпрыгивая и  переминаясь с  ноги на  ногу. Когда 
стало совсем невмоготу, пошел к  метро. «Наверное, 
те  в  вытрезвителе навели этих из  отделения, так 
сказать, передали из рук в руки, и теперь Крокодила 
на оставшиеся червонцы колют», — думал Сережа.

XXVI
Рыба набрал денег и собрался свалить заграницу. — 
Поеду во Францию учиться, — сказал он. — У меня 
там одноклассник устроился, обещал помочь на пер-
вых порах.

— А как же Олька? — спросил Сережа.
— А Олька на твое попечение остается, — ответил 

Ваня. — Ты ей нравишься.
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Сережу не  очень радовала перспектива остаться 
жить с чужой женой. После отъезда Рыбы он перевез 
ее в ее родные Люберцы. Помог перенести вещи. Оль-
ка откупорила бутылку вина. Нарезала ломтиками 
яблоко, поделила на дольки апельсин.

— Давай кино посмотрим, — сказала она, распо-
ложившись рядом с Сережей на диванчике.

Фильмом на кассете оказался почему–то «Сало или 
120 дней Содома» Пазолини. На  экране бесконечно 
совокуплялись, истязали друг друга и поедали фека-
лии. Олька склонила голову на плечо Сереже, начала 
гладить его по груди. Сережа посмотрел на часы.

— Ой, мне домой пора, меня родичи ждут.
— Не останешься?
— Сегодня нет, давай на  днях к  тебе приеду, — 

соврал Сережа.
Больше он у Ольки не появлялся. 
Теперь он  жил дома с  родителями и  давал объ-

явления на  домашний телефон. Однажды Сереже 
позвонили и предложили набор из трех разных орде-
нов  — поднаторевший в  этом деле Сережа теперь 
приобретал не  только «лысых» на  переплавку, но 
и коллекционные ордена имени полководцев, редкие 
нагрудные знаки, в общем, все то, что пользовалось 
спросом в нумизматическом клубе. Некоторые вещи 
нравились ему самому, и он оставлял их для будущей 
коллекции.

Сережа назначил встречу на платформе метро. Поя-
вился молодой пацан лет шестнадцати в  натянутой 
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на глаза шерстяной шапке. Сережа осмотрел ордена 
и назвал цену. Парень сказал, что подумает и пере-
звонит. Назавтра он снова позвонил и сообщил, что 
согласен. Сережу это немного удивило — если чело-
век не продавал орден сразу, то и потом не перезва-
нивал, ведь всегда можно найти того, кто предложит 
заплатить дороже. С другой стороны, чего не бывает. 
В назначенный час Сережа сидел на скамейке у пер-
вого вагона поезда и ждал, читая газету. Краем уха 
он услышал какой–то шум, поднял голову и увидел, 
что прямо на него вереницей бегут пятеро. Первый 
с лету влепил ему ногой в голову, Сережина голова 
откинулась назад, он  ударился затылком о  стену 
и  на  секунду отключился. Когда он  пришел в  себя, 
то обнаружил, что по бокам от него сидят два пацана, 
крепко держа его за руки. Трое других нависают над 
ним. Слева в бок Сережи уткнулось что–то холодное 
и  острое. В  левом кармане Сережи лежал газовый 
пистолет, но выхватить его он не мог.

— Деньги давай, — сказал вчерашний.
Сережа моментально взвесил ситуацию. Конечно, 

разумнее все отдать и уйти. И он бы непременно так 
поступил, если бы был иначе устроен. Спокойно дей-
ствовать он уже не мог. Кровь вскипела в его голове. 
Из  туннеля вылетел поезд. На  платформе стояли 
люди. Сережа вспомнил, что где–то читал, как при-
влечь внимание окружающих. Он  резко рванулся 
вверх, крича:

— Пожар!
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Прочитанное оказалось лажей. Никто из  ждав-
ших поезда на  платформе даже не  шелохнулся. 
Сереже удалось вырвать правую руку. Кабанчик 
справа ударил Сережу в  ухо. Сережа ответил боко-
вым в  челюсть. Завязалась потасовка. Сережа был 
старше и  крупнее пацанов, а  главное, яростнее, 
но  все равно одному против пятерых не  выстоять. 
Пацан слева продолжал крепко висеть на левой руке. 
Поезд остановился. Прямо напротив них оказалась 
кабинка машинистов. Из нее выскочили двое людей 
в  серой форме и  кинулись к  дравшимся. Пацаны, 
с  испугу приняв их  за ментов, бросились наутек. 
Только левый, присосавшийся как пиявка, все никак 
не  отлеплялся. С  третьего удара по  голове Сереже 
удалось его сбросить. Сережа вскочил к  машини-
стам в кабинку. Поезд тронулся. Только теперь Сере-
жа заметил, что истекает кровью. Выходит, он  не 
углядел в драке, как парень его зацепил. Весь левый 
бок был в порезах, но, слава Богу, не глубоких — спас 
лежавший в кармане пистолет, ударяясь об него, нож 
соскакивал в сторону. 

— Что случилось? — спросил старший из  маши-
нистов с седыми бровями.

— Да из–за денег напали. Но теперь все в порядке.
— Скорую вызвать?
— Не надо, справлюсь.
— Жалко, они в  поезд не  заскочили. А  то  можно 

было бы его остановить и их задержать.
— Да ладно. Спасибо.
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На  следующей станции Сережа вышел и  обратно 
вернулся поверху, на  троллейбусе. На  его счастье, 
родителей дома не  было. Он  сходил в  аптеку, купил 
себе бинты и сделал перевязку. Не зря в школе на УПК 
был медбратом, точнее, медсестрой. Сережа вспомнил, 
как в день выдачи аттестатов в школьном актовом зале 
классный руководитель всем выпускникам придумы-
вал лестные характеристики. А про него сказал:

— Самый эрудированный человек 10–го В. 
И зачем–то добавил:

— И еще медсестра 3–го класса.
На УПК, правда, он в основном бил баклуши. Внача-

ле оказался на практике в больнице вместе со Степой. 
Так при виде его старушки, которых он  должен был 
возить на рентген, упирались и требовали настоящую 
медсестру — женского пола. Впрочем, упирались они 
не зря — любимой игрой Степы с Сережей было отпу-
скать кресло–каталку, и  оно летело вниз по  наклон-
ному коридору. Выигрывал тот, кто успевал поймать 
кресло с  истошно вопившим больным до  того, как 
оно врезалось в стенку на повороте. Другой задачей, 
кроме перевозок, было кормить старушек, запихивая 
им в рот большой ложкой жидкую манную кашу. Это 
превращалось в  сущую муку для обеих сторон. Ста-
рушки сопротивлялись и  плевались на  белый Сере-
жин халат.

Потом с  другим одноклассником они работали 
в регистратуре поликлиники. Но носить карты паци-
ентов вверх по  этажам им  было лень. Поэтому они 
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неизменно, когда кто–нибудь пытался записаться 
к тому или иному врачу, отвечали, что он в отпуске, 
болеет, а то и вовсе умер. В конце концов, на них пожа-
ловались главврачихе по  фамилии Занездра  — она 
оказалась мамой того самого Занездры, с  которым 
Сережа в  раннем детстве лежал в  одной больнице. 
И их из регистратуры выгнали. Но за работу исправно 
переводили деньги на сберкнижку, и именно эта зар-
плата ушла на починку заборов.

А порезанные джинсовую куртку и майку Сережа 
сложил в  пакет и  выбросил. Когда мама спросила, 
куда подевалась его куртка, он просто ответил:

— Порвалась. Она ведь старая. 
И купил себе новую.
Вместо уехавшего Рыбы к  орденоносному делу 

подключился его отчим, маленький сухонький 
дядя Федя, в  прошлой, советской, жизни, бывший 
инженером в  закрытом ящике. Он  часто звонил 
Сереже и  консультировался по  этому новому для 
него почину. Сережа поведал о  приключившемся 
с ним инциденте и попросил дядю Федю быть поо-
сторожнее. На  всякий случай Сережа, у  которого 
был телефон с  определителем, сообщил дяде Феде 
номер, с которого звонили пацанчики.

— Знаешь, — сказал дядя Федя упавшим голо-
сом, — а мне с этого номера как раз вчера был зво-
нок. Договорились встретиться завтра.

— Так, перенесите встречу на один день, — попро-
сил Сережа.
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С некоторых пор «левобережные» перестали давать 
объявления и стояли на нескольких точках у станций 
метро с объявлениями «Куплю орден, золото, икону». 
На  одной из  точек к  ним подошли люди в  штатском 
и  сказали, что будут теперь стоять вместе с  ними 
в  целях сотрудничества. Сотрудничество предпола-
галось двух видов. По своей служебной обязанности 
люди в штатском отслеживали скупщиков краденого. 
А по сопутствующему бизнесу они получали процент 
с заработка «левобережных», взамен обеспечивая им 
охрану. Так Сережа впервые узнал, что такое «крыша».

Сережа подъехал к  Виталику и  Диме на  Новокуз-
нецкую. Рассказал стоявшему с  ними «штатскому» 
о  пацанчиках. Тот пригласил его вместе с  дядей 
Федей к себе на работу — в неприметный особнячок 
без всякой вывески в  Замоскворечье. Вместе с  его 
коллегами была разработана операция — на  сле-
дующий день дядя Федя должен был встретиться 
с  пацанчиками в  скверике рядом с  метро. На  сосед-
них скамейках располагались два алкоголика с пивом 
и  влюбленная парочка — замаскированные сотруд-
ники из  особняка. Дядя Федя должен был передать 
пацанчикам помеченные купюры. В  этот момент 
сотрудники выскакивали из  кустов, спрыгивали 
со скамеек и скручивали парней.

— А я вместе с ними не загремлю под суд за неза-
конную скупку? — поинтересовался дядя Федя.

— Ну, если что, мы  замолвим за  вас словечко, — 
сказал «штатский».
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Дядя Федя согласно кивнул. Но  вечером он  пере-
звонил Сереже и отказался от спецоперации.

— Ты пойми меня, — говорил он. — Я уже пожилой 
человек… Если что пойдет не  так… Пырнут ножом 
или что… А эти не успеют подскочить.

И Сережа понял.
XXVII

Коля рассказал Сереже историю, которая приключи-
лась с его другом Леней Маленьким. Леня тоже зани-
мался «лысыми», ездил на стрелки по очереди на одной 
из  своих трех тачек — Мерседесе, Волге и  Жигулях. 
Сам носил массивную золотую цепь, умел разговари-
вать на блатной фене и считал, что его никто и никогда 
не тронет. И вот однажды какой–то старичок назначил 
ему встречу, но вместо старичка в машину залезли чет-
веро громил с автоматами, которые раньше продавали 
что–то Лене и давно следили за ним. Они приставили 
к Лениному пузу автомат и заставили рулить в орехов-
ский лес. Там его избили до полусмерти и потребовали, 
чтобы он  вез их  к  себе домой. Леня послушно повез. 
Дома первым делом пристрелили собаку. На  глазах 
бившейся в истерике Лениной жены пригрозили, что 
отрежут уши годовалому ребенку. По  рассказу Лени, 
главному светила вышка — у него на счету уже висели 
семь «мокрух», и ему было все равно — одной больше 
или меньше. Сережа раньше уже слышал о  банди-
тах–беспредельщиках, которые вроде бы  нагрянули 
в  Москву из  Ростова–на–Дону или с  Северного Кав-
каза и  убивают коллекционеров из  клуба. Одного 
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из  торговцев «лысыми», Женю, они ограбили на  все 
деньги прямо на Красной площади, уткнув в его грудь 
автомат. Говорили, что если у человека немного денег, 
то  его просто раскручивают и  кидают на  все, а  если 
он нажил изрядно добра, то приходят домой и убивают. 

Леня отдал им  все, что у  него было — ордена, 
золото, антикварное оружие. По его словам, банди-
ты были очень жадными — вынесли даже запасные 
колеса от  Жигулей, старые флакончики с  духами, 
телефонный аппарат. По  старой дружбе, а,  может, 
по какой другой неизвестной причине его оставили 
в  живых, но  пообещали вернуться и  добить, если 
он кому–нибудь расскажет о том, что случилось. Но 
Леня не удержался и рассказал обо всем своему бли-
жайшему товарищу Коле, а тот Сереже. 

А  на  следующий день у  Сережи дома раздался 
телефонный звонок. Хриплый голос с  кавказским 
акцентом предложил семь орденов Ленина, зве-
зду Героя Советского Союза и  шашку Ворошилова. 
Со слов Коли Сережа знал, что все это забрали у Лени. 
Он ответил, что подумает. 

— Наберите попозже, — с трудом выдавил он.
Потом несколько дней не  подходил к  телефону 

и  заказал в  квартиру железную дверь. Но  все обо-
шлось. Больше кавказцы не звонили.

Примерно в это время Сережа впервые встретился 
с  коллекционером из  Рязани. Улыбчивый мужчина 
средних лет с обходительными манерами на встречу 
пришел в белом костюме и с красавицей блондинкой.
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— Моя жена, — гордо отрекомендовал ее он.
К  тому моменту Сережа, регулярно бывавший 

в  нумизматическом клубе и  в детстве собиравший 
марки и монеты, начал приобретать для себя и что–то 
из них. Коллекционер продал ему серебряную моне-
ту — два рубля императрицы Елизаветы. Сережа 
знал, что это новодел — такой монеты при Елизавете 
не выпускали, но и новоделы могли быть достаточно 
старыми, и тогда их тоже ценили и коллекционирова-
ли. Потом рязанец продал ему нагрудный знак воен-
но–воздушных сил России 1915 года  — серебряный, 
с ажурной резьбой и в белой эмали. А через полгода 
после первой встречи предложил две новгородские 
гривны — пару длинных серебряных колбасок.

— Я в гривнах не разбираюсь, — сказал Сережа, — 
мне нужно будет проверить, настоящие или нет.

— Проверяй, проверяй, — расплылся в  улыбке 
коллекционер, — мы же друзья, я тебе доверяю, бери 
их себе, деньги потом, на следующей встрече. А если 
не понравятся, вернешь.

Сережа кивнул.
— Спасибо.
— Давай через неделю встретимся. У  меня для 

тебя ценная вещь есть. Не знаю, потянешь?
— А что за вещь?
Коллекционер нагнулся к  Сережиному лицу 

и полушепотом произнес:
— Пара серебряных пистолетов князя Меншико-

ва. Пять тысяч долларов. У тебя есть столько?
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— Ну, надо поискать, в  случае чего по  друзьям 
наберу. А посмотреть на них можно?

— Нет, с собой я их не понесу. Покажу тебе фото-
графии, хорошо? А  если подойдут, на  следующей 
встрече совершим сделку.

— Ну, хорошо.
— По  рукам. Только смотри, никому про это не 

говори. А  то, если что не  так, мы  твою сестру Све-
ту придушим, — глаза коллекционера сверкнули, 
и он широко осклабился.

Сережа шел домой как в тумане. Его лихорадило. 
Почему коллекционер сказал про его сестру? Отку-
да он знает ее имя? Это какая–то хитрость, или его 
прорвало, и он случайно проговорился? Ответов на 
эти вопросы не было, Сережа напрасно ломал голо-
ву, пытаясь их  найти. Он  решил позвонить Коле 
и посоветоваться.

— А как он  выглядит, этот твой коллекционер? 
Такой, с широкими плечами, коренастый?

— Ну да.
— А зуб золотой есть? На  руке большие квадрат-

ные золотые часы, на  пальце золотой перстень–
печатка? Татуировки на пальцах — синие кресты?

— Все так. Ты откуда его знаешь?
— И акцент такой — легкий кавказский?
Сережа задумался. Да, наверное, был акцент, 

просто настолько слабый, что он на него не обратил 
внимания.

— Ну, ты  даешь, — продолжал Коля, — какой он 
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после этого коллекционер из Рязани, что же ты рань-
ше молчал! Это же их наводила!

— Чей? — упавшим голосом спросил Сережа.
— Как чей? Бандитов этих — беспредельщиков. 

Все, ты у них под колпаком.
Сережа вспомнил про блондинку–жену. Наводилы 

с женами на стрелки не ходят.
— А жена у него как же? Может, ты ошибаешься?
— Да какая жена! Это так, шлюха подставная. 
— И что теперь делать?
— Да ничего, поздняк рыпаться. Не сегодня–завтра 

тебя хлопнут.
Сережа не  мог пошевелить языком. С  трудом он 

собрался с силами и спросил:
— Так у тебя же есть какая–то крыша бандитская. 

Может, их попросить вступиться?
— Да уже сто раз просили, без мазы. Никто с этим 

отморозками связываться не хочет. 
Сережа молчал, тянул время, не  решаясь попро-

щаться, положить трубку и остаться в одиночестве.
— Да вот еще что, — сказал Коля, — ты же навер-

няка накопил что–то ценное — ордена редкие, 
нагрудные знаки?

— Да, а что?
— Ну, так мне лучше отдай. Тебе уже больше не 

пригодится.
И  Коля положил трубку. Пару дней Сережа в  пол-

ном отчаянии безвылазно сидел дома. Валялся на 
диване, пытаясь придумать, что делать. Помощи 
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ждать неоткуда. Ни  менты, ни  бандиты не  помогут. 
Уехать? Но  куда? Дома останутся родители, сестра. 
Он  поставит их  под удар. Наводила знает его теле-
фон, наверняка давно уже проследили, где он живет. 
За  обедом Сережа рассказал родным о  грозившей 
опасности. Отец жевал котлету, уставившись в тарел-
ку. Он  потихоньку оклемался за время, прошедшее 
после возвращения из  больницы, но  Сережа сом-
невался, насколько он  адекватен. Мама, тихо пла-
кавшая в  подушку после того, как Сережа связался 
с орденами и совсем оставил учебу, молчала. Сестра 
вдруг вспомнила, что за день до того к ней у подъезда 
подошли двое кавказцев и спросили, дома ли ее брат.

Сережа снова лежал на  диване и  думал, думал, 
думал. Ему пришло в голову, что бандиты действуют 
всегда по одной, заранее намеченной и разработанной 
схеме. Бывает, что если что–то идет не так, и их схе-
ма рушится, то  они отступают. Но  как разрушить 
их схему? Для начала надо понять, как она устроена. 
Скупщик в их глазах — богатый осторожный человек, 
этакий Корейко, как правило, настолько скрытный 
и жадный, что всегда работает один, чтобы не делить-
ся с партнерами. Но что стало известно им про Сережу 
за эти полгода? Да практически ничего. По его виду 
даже не понятно, есть ли у него деньги. Он по–преж-
нему длинноволос, похож на  неформала, на  встречи 
ходит в одном и том же черном пальто фабрики «Зар-
ница» и  в широкополой шляпе. И  у Сережи зароди-
лась идея, вначале вспыхнула слабая искра, а потом 
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она разгорелась, и  он  увидел возможный выход. 
Несколько рискованный, но  игра стоила свеч  — он 
решился попробовать, все равно ничего другого 
в голову не приходило. Когда позвонил коллекционер 
и  сказал, что пора встречаться — он  хочет показать 
фотографии пистолетов и получить деньги за гривны, 
Сережа спокойным голосом согласился на встречу.

В назначенный час к коллекционеру, ждавшему его 
в  тупике одной из  станций метро, бодрыми шагами 
подошел молодой худощавый человек в шапке с пум-
пончиком. Это был одноклассник Сережи Коромыслов, 
один из близнецов–малышей, за последние годы нео-
жиданно вытянувшийся и  ставший чемпионом МГУ 
по боксу в легком весе.

— Сережу ждешь? — спросил он.
— Да, — ответил тот.
— Пойдем присядем.
Ничего не  понимающий коллекционер послушно 

присел на  скамейку вслед за  Коромысловым. На  ска-
мейке уже сидел другой парень в толстых очках — друг 
Коромыслова, научный работник в области нумизма-
тики. Нумизмат протянул коллекционеру гривны.

— Возьми, — сказал он, — фальшак.
Коллекционер послушно забрал серебряные 

колбаски. Над ними вдруг навис вышедший из–за 
колонны Витя. Витя и так всегда выглядел странно — 
челюсть у  него тряслась, зубы пощелкивали в  бес-
прерывной пляске святого Вита, но сейчас вид у него 
был особенно впечатляющий. Незадолго до  того он 
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путешествовал по  России поездом, Витя не  понра-
вился каким–то гопникам, и  они выбросили его из 
тамбура на ходу. Теперь на лбу у него зияла синева-
тая вмятина, все лицо пересекала огромная багровая 
ссадина, а пары передних зубов недоставало. 

Коллекционер занервничал и заерзал на скамейке.
— А Сергей–то где? — спросил он.
— Его наш главный уволил, — сказал Коромыслов.
— Какой еще главный?
— Ну, наш шеф. Теперь мы вместо Сережи. 

А он в соседнем переходе ваучерами торгует.
На  случай проверки Сережа действительно стоял 

в переходе с нарисованной от руки табличкой «Куплю 
ваучер».

— Вот что еще, — сказал Коромыслов, — за  это 
тоже бабки верни, — и он протянул коллекционеру 
два рубля Елизаветы.

— Тоже фальшак, Серега вообще лох, напокупал 
у  тебя не  пойми что, вот его и  уволили. Не  хотим, 
чтоб и с нами такое случилось.

— У меня с собой нет денег, — процедил коллекционер.
Витя придвинулся еще ближе и  еще громче 

застучал оставшимися зубами — с такой силой, 
будто пытался высечь искру из  камней. Коромы-
слов заныл:

— Ну, братан, дай хоть полтинник на опохмел, не 
видишь, чуваку плохо, с утра ни в одном глазу!

— В следующий раз, — сухо сказал коллекционер 
и встал со скамейки, намерившись уйти.
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— Эй, погодь, а  где фотки пестиков? — кричал 
нумизмат.

Но коллекционер уже бежал к эскалатору, оставив 
новодел в руках у нумизмата. Побежавший за ним 
Витя заметил на улице белую «шестерку», у которой 
стоял высокий кавказец с  орлиным носом и  длин-
ными волосами. В  салоне сидели еще несколько 
человек. Наводила вскочил в машину, и она уехала. 

Так беспредельщики исчезли из Сережиной жиз-
ни. «Верно, — думал Сережа, — говорят: не имей сто 
рублей, а имей сто друзей». Сто друзей нужно иметь, 
чтобы можно было из  них набрать хотя бы троих. 
Большинство из тех, кому Сережа звонил с просьбой 
о помощи, честно рассказывая, зачем она понадоби-
лась, отказались участвовать в задуманном им опас-
ном спектакле. Но те, кто согласился, не подвели.

А через месяц раздался звонок.
— Сергея можно?
— Да, это я, а кто спрашивает?
— Майор Бушуев, Петровка, 38. Можешь к  нам 

завтра с утреца заглянуть?
— А по какому поводу?
— Пусть это будет для тебя сюрпризом.
— Приятным или неприятным?
— Скорее приятным, — чуть помедлив, отозвался 

майор.
И  Сережа поехал на  Петровку. Бушуев оказался 

серьезным высоким брюнетом лет тридцати. Он при-
стально изучал Сережино лицо.
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— В нумизматический клуб ходишь?
— Да.
— А кого там знаешь?
— Ну, Мойшу, Крокодила, — Сережа вспомнил 

еще пожилого Удода, три раза отсидевшего за скупку 
краденого, — Удода.

— Эх, — вздохнул Бушуев, — все–то у  вас, как 
у  блатных, кликухи, погонялова, а  помрете, так на 
могилах тоже напишут — Удод да Крокодил? 

Фраза походила на  какую–то цитату из  фильма 
«Место встречи изменить нельзя», но сейчас Сережа 
слишком волновался, чтобы ее вспомнить.

— Рассказывай, что там творится, — продолжал 
майор.

— А зачем? Скажите, по  какому поводу вы  меня 
сюда позвали, тогда расскажу.

— Давай не будем торговаться, мы же не у евреев 
в синагоге. 

Сережа молчал.
— Ладно, — Бушуев вздохнул, — мы  тут недавно 

банду одну взяли с оружием, так вот у них такая инте-
ресная записная книжечка нашлась, — и он швырнул 
через стол потрепанный ежедневник Сереже.

На  открытой странице был накарябан ручкой 
список телефонов. Напротив них стояли крестики. 
Последним в  списке шел телефон Сережи. Против 
него осталось пустое место.

Сережу вдруг как прорвало.
— Так это ж  беспредельщики, — затараторил 
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он, — они коллекционеров грабят, семерых убили, 
а  Леню Маленького… — он  рассказал историю про 
Леню и про то, как встречался с наводилой.

— Значит так, — сказал Бушуев, — нам на  них 
улики нужны. Ты  все, что у  них купил, в  следую-
щий раз приноси и, главное, друзей своих, кого они 
грабанули, подгоняй — пусть приходят, показания 
дают, тогда мы их прижмем.

Вернувшись домой, Сережа позвонил Крокодилу:
— Нужно встретиться.
Встретились все в  той же  шашлычной у  клуба. 

Крокодил выслушал его историю молча, с напряжен-
ным лицом.

— Идиот, ты, Сергей, идиот, — заключил он.
— Но почему?
— Зря ты  к  ним вообще поперся. С  мусорами 

базарить — последнее дело. Никто из наших к ним 
не  сунется. И  ты  больше не  ходи. И  предметы свои 
не носи — а то пришьют тебе скупку краденого, пой-
дешь с отморозками по одному делу.

Крокодил опрокинул стопку и  вышел из  кафе, 
хлопнув дверью.

Через день Сережа снял квартиру в  Медведкове 
и переехал туда вместе с Витей, горевшим желани-
ем тоже заняться орденами и стать его напарником. 
Однажды, щелкая кнопкой по каналам телевизора, 
Сережа наткнулся на милицейскую передачу с ново-
стями о  задержаниях. Показывали груду изъятых 
драгоценностей, икон, золота, орденов. Прозвучал 
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призыв к тем, кто узнал среди них что–то свое, зво-
нить по номеру — и в титрах шел знакомый Сереже 
номер Бушуева.

А еще через полгода Леня Маленький сказал Коле, 
что видел издалека в универмаге главного бандита — 
того с  орлиным носом и  длинными волосами. Так 
что, выходит, их отпустили — то ли откупились они, 
то ли никто из пострадавших на Петровку не явился, 
и на бандитов не набралось достаточно показаний.

XXVIII
Сережа жил вместе с Витей в Медведкове, исправно 
ходил на  встречи по  звонкам, но  делал это боль-
ше по  инерции. Его не  оставляли сомнения. «Кто 
я такой?» — думал он. «Когда я был настоящим — в 
юности, когда бродяжничал по России, жил в мона-
стырях, интересовался религиозной философией, 
или теперь, когда занимаюсь орденами? Быть может, 
я  что–то искал, но  просто не  нашел, заблудился, 
забрел в тупик и теперь не могу из него выйти?» Вре-
мя изменилось, но изменился ли он вместе с ним или 
остался прежним? Но каким он был прежде? Сможет 
ли он себя вспомнить или уже забыл?

Раньше он думал, что ордена — это игра, он лишь 
временно надевает маску, входя в  чужой образ, 
но  теперь эта маска слилась с  его лицом. Он  неве-
роятно располнел, все свободное время проводил 
с «левобережными». Они приезжали к нему в гости, 
он  пил с  ними пиво и  пожирал молочных поросят. 



195

Одного поросенка они не  смогли доесть. Холодиль-
ника в квартире не было, когда «левобережные» уеха-
ли, они с Витей подвесили поросенка за окно, и еще 
несколько дней отрезали от него ломтики мяса. Потом 
поросенок протух и стал источать чудовищный запах, 
Сережа с Витей отвязали веревки, и он полетел вниз, 
в заросли лопухов на лакомство собакам и кошкам. 

Встречаясь изредка со старыми знакомыми, Сере-
жа не мог поддержать беседу. Он не видел фильмов, 
которые они смотрели, и не читал книг, которые они 
обсуждали. Он понял, что за год не открыл ни одной 
книги. Потом он  обнаружил, что и  знакомых–то 
почти не  осталось. Распахнулись границы, и  они 
уехали — одного за другим их засосало в образовав-
шуюся воронку. Кто–то отбывал вместе с родителя-
ми, но большинство его одноклассников поступили 
в  зарубежные аспирантуры. Теперь их  разметало 
по всему миру — они жили в Америке, Англии, ЮАР, 
Мексике и Австралии. Марк учился в Гарварде, Лев 
в  Эдинбурге, и  даже Степа укатил во  Францию. 
Никто больше не ходил в походы, не пел песни под 
гитару и не ездил на Белое море. «А я что, всю жизнь 
так и  буду заниматься орденами? — думал Сере-
жа.  — Или, в  лучшем случае, как друг «левобереж-
ных» Андрей, открою антикварный отдел в магазине 
«Книжный мир» и буду просиживать там штаны день 
за днем, скупая у нищих стариков марки и монеты?»

Встречая немногочисленных уцелевших знакомых, 
на вопрос, чем он занимается, Сережа натянуто шутил:
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— Меня поглотил Золотой Телец — говорил он им, — 
я не просто его слуга, я один из его внутренних орга-
нов, его деталь, его неотъемлемая часть.

И самому становилось грустно от этой правдивой 
шутки. Поток орденов со  временем поредел, но  не 
иссяк. Теперь, чтобы их добывать, приходилось про-
являть сметливость и прикладывать некоторые уси-
лия. Но сметливости им с Витей было не занимать, 
так что в  этом деле они обходили своих так назы-
ваемых конкурентов. Кроме того, их бизнес расши-
рился  — постепенно Сережа научился разбираться 
в разных областях антиквариата, мог покупать ико-
ны, книги и прочие древности. В один день в его жиз-
ни появилось и  настоящее золото. По  объявлению 
позвонил паренек и заговорщическим голосом пред-
ложил встретиться и посмотреть на «кое–что очень 
интересное». Сережа задним чутьем почувствовал, 
что подвоха нет, и поехал на стрелку. Завидев Сере-
жу, паренек широко улыбнулся, извлек из–за пазухи 
бархатный черный мешочек и  высыпал на  ладонь 
горсть крупных желтых горошин. Ощутив свободу, 
горошины призывно засверкали ярким солнечным 
светом, они манили Сережин взгляд, притягивали 
его и не отпускали.

— Что это? — спросил он, не в силах оторвать глаз 
от этой первозданной красоты.

— Чистое счастье, — сказал паренек.
Он  оказался химиком по  образованию, наладил 

скупку компьютерных плат, у  себя дома обустроил 
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лабораторию и  выплавлял золото высшей пробы. 
Теперь Сережа стал его отдачей — раз в  неделю 
забирал у него новые горошины и сбывал их в клубе. 
Но радости они ему не приносили.

В то утро он проснулся в квартире один. Витя уехал 
в Ярославль за несколькими дожидавшимися его там 
орденами. Весь день Сережа пролежал на  кровати, 
уставившись в стену. Постепенно стемнело. Вставать 
не  хотелось, вернее, просто не  было сил. Тело прев-
ратилось в груду размякшего мяса. Он ясно ощутил, 
как все ему опостылело. Внезапно он понял, что это 
конец  — дальше он  так жить не  может. Выход был 
единственный — кардинально все изменить. Вер-
нуться назад к  тому камню, от  которого он  свернул 
не туда. 

Точнее, он даже не понял, он просто всеми жилка-
ми почувствовал, что это правильно. Как только путь 
был найден, Сережа ощутил облегчение. Он неожи-
данно почувствовал в теле бодрость и поднялся с кро-
вати. Силы наполняли его тело, прибавлялись прямо 
на  глазах, усталость улетучилась. За  час он  собрал 
все свои вещи и  съехал из  квартиры в  Медведкове. 
Он вернулся к родителям. 

Все ордена, в  том числе и  те  из них, что откла-
дывал в  коллекцию, и  что носили имена великих 
полководцев, продал без тени сожаления Крокодилу 
и Мойше за объявленную ими цену. Когда Крокодил 
забирал «полководцев», руки у  него тряслись без-
божно. «Сколько же  они реально стоят, — подумал 
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Сережа, — если его так колбасит». Денег теперь 
у  Сережи накопилась большая сумка, как когда–то 
у  киргизов в  общежитии университета. Половину 
из  них он  отдал Коле в  дело, а  половину — однош-
кольнику Косте, который занимался квартирами. 
В то время дела у Кости шли хорошо, но через полго-
да одну из квартир у него приобрел пожилой человек 
по  имени Семен Борухович Ушанский. В  процессе 
оформления сделки этот Семен Борухович подру-
жился с Костей, вместе они играли в нарды и ходили 
в баню. Потом Борухович признался Косте, что зате-
ял крупную аферу. Есть такие острова, Молуккские, 
которые сейчас принадлежат Индонезии, а  раньше 
были независимыми. Вместе с  международными 
друзьями Борухович организовал молуккское пра-
вительство в  изгнании. Теперь он  ездит по  Москве 
на лимузине с молуккскими флагами. Ведет перего-
воры с людьми в российских верхах — он показывал 
Косте фотографии себя в  обнимку с  российскими 
министрами. И другие фотографии — себя со свои-
ми международными друзьями, среди которых были 
члены колумбийского наркокартеля и  даже чуть 
ли не сам их предводитель Эскобар. По словам Бору-
ховича, под эгидой своего собственного правитель-
ства можно будет проводить всякие безналоговые 
операции, обналичивать деньги и все такое прочее. 
Только надо раскрутиться как следует. Вот сейчас 
они проведут съезд правительства в  одном из  луч-
ших зарубежных отелей с  нереальным размахом, 
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про них все прознают, они обретут международную 
репутацию, и  деньги потекут рекой. Но  для разма-
ха нужны средства. Затраченные на  съезд деньги 
окупятся сторицей, к  Косте, если он  поможет, они 
вернутся с  огромными процентами. За  услугу его 
вознаградят постом — назначат атташе по  культу-
ре молуккского правительства в  изгнании. Костя 
поверил во всю эту байду, продал все свои квартиры, 
занял еще денег и отдал их Боруховичу под расписку. 
Расписка гласила, что взял он у Кости миллион дол-
ларов. Борухович оставил расписку и  был таков  — 
больше его Костя никогда не  видел. Удалось лишь 
узнать, что в прежние годы кинул он советское пра-
вительство на строительстве пулковского аэропорта 
аж  на восемь миллиардов рублей. Подельника его 
расстреляли, а Борухович вышел сухим из воды. Так 
Сережа потерял половину своих денег, а  разорив-
шийся Костя двинулся рассудком.

Второй доверитель Сережи, люберецкий Коля, 
чем только не занимался — продавал газовое оружие 
и вроде бы даже боевое. А потом он вложил все свои 
средства, и в том числе Сережину долю, в бизнес како-
го–то друга, который наладил нелегальную продажу 
драгоценных камней с  рудников. Дела и  там шли 
хорошо, прибыль текла с нереальными процентами, 
но потом и Колин друг канул в туман неизвестности 
вместе со всеми Колиными и Сережиными деньгами. 
Так Сережа лишился второй половины денег. Коля 
признавал, что виноват, клялся и божился все деньги 
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вернуть, но теперь у него не было ни гроша. Ордена-
ми он уже давно не торговал, а после случившегося 
встал за  лоток на  музыкальном рынке «Горбушка» 
и как в старые добрые времена продавал пластинки. 
По  выходным Сережа подъезжал к  нему за  долгом, 
Коля наскребал по сто долларов и выдавал их Сере-
же с  плаксивым выражением лица. Но  не каждый 
раз — временами денег у  него и  вовсе не  было. 
Сережа ездил к Коле с большой неохотой — все это 
выклянчивание казалось ему унизительным. Иног-
да он отправлялся на «Горбушку» вместе с Рыбой — у 
того жизнь за границей не заладилась, и он вернулся 
обратно. Оставшиеся от орденов деньги он тоже вло-
жил в Колин бизнес, и после Колиной потери так же 
сидел на нулях. Однажды Коля сказал, что получил 
большую сумму денег, что–то около пяти тысяч дол-
ларов, и пригласил подъехать за ними к себе домой 
в  Люберцы. Взяв пачку из  рук Коли, Рыба засунул 
ее  в  карман, а  когда они вышли от  Коли на  улицу, 
сказал Сереже:

— Знаешь, мне деньги как–то нужнее — у меня 
же жена, мы ребенка ждем, надо набирать на квар-
тиру в Москве.

После этого Сережа прекратил ездить к Коле, и с 
Рыбой тоже больше никогда не  встречался. И  про 
связанный с  ними период своей жизни постарался 
навсегда забыть. На  душе его сразу стало как–то 
радостнее. Хотя избавиться от тяжелых снов, в кото-
рых его караулили у лифта, били ножом и перерезали 
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горло, или от  неприятных воспоминаний о  самом 
себе у него так никогда и не получилось.

О пропавших деньгах он  не жалел,  решил, что 
этот конец закономерен и,  может, все случившееся 
и  к лучшему. В  голове у  него роились интересные 
планы, и ни о чем другом, кроме них, думать не хоте-
лось. Сережа собрался поступать в институт истории 
культур — благо он находился в здании МГУ, рядом 
с домом. И учить там такие отвлеченные и прекрас-
ные предметы как санскрит и латынь. «Вот мама пора-
дуется, что сын наконец–то взялся за  ум»,  — думал 
Сережа. Он хотел ей первой сообщить о своем реше-
нии. В тот день мама пришла поздно.

— Что с  тобой, мам? — спросил Сережа, увидев 
ее потяжелевшее грустное лицо.

— Была у врача, — сказала мама. — У меня нашли рак.

XXIX
В этот новый период, когда Сережа учился в институ-
те, он опять много пил. Пил и дрался. Пил он каждый 
вечер. Однажды зимой он сидел с Витей и другими 
друзьями, такими же волосатыми, в индийском кафе 
«Джанг» на Чистых Прудах. Они были так пьяны, что 
один из них не удержался на стуле и упал. За сосед-
ним столиком сидели волосатые постарше. Кто–то 
из  них сделал замечание Сереже и  друзьям. Типа 
того, что раз пить не умеете, то шли бы отсюда вон. 
Кровь или алкоголь, а, может, и то и другое вместе 
ударили Сереже в голову.
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— А ты кто такой, чтоб нас жизни учить? Пойдем 
выйдем, разберемся.

Сидевшие за тем столом разразились усмешками:
— Вот сейчас тебя Князь уделает!
Оказалось, он  вызвал на  бой самого Князя. Среди 

хиппи Князь слыл крутым каратистом и  драчуном. 
Сережа с Князем вышли в соседний двор. Князь сунул 
руку за воротник и извлек наружу свой густой черный 
хайр, доходящий до  пояса, как бы  похваляясь своей 
олдовостью. В  этой части поединка Князь явно одер-
жал победу — хайр Сережи был раза в  два короче. 
Потом Князь издал боевой клич, разбежался, подпрыг-
нул и ударил Сережу ногой в голову. Сережа увернул-
ся и  нанес Князю ответный удар кулаком в  челюсть. 
Князь упал на колени. Сережа намотал хайр Князя себе 
на руку и долго бил его головой об стену, приговаривая:

— Вот тебе, сука волосатая!
От  резких движений его развезло. Он  бросил 

бездыханное тело Князя на  снег и  вышел на  улицу 
из  подворотни. Свет фонарей больно лупил по  гла-
зам. У арки стояли друзья.

— Наверное, я его убил, — сказал Сережа.
Друзья усадили Сережу на скамейку. Его стошнило. 

В глазах играли огоньки фонарей. Потом они пошли 
к  метро. У  входа Сережу снова затошнило. Он  спу-
стился в туалет в подвале дома напротив. Когда вер-
нулся на улицу, к нему подбежали несколько человек. 
От  количества выпитого у  Сережи отшибло память, 
и он не узнал товарищей Князя.
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— Вот он, гнида! — закричал самый рослый из них 
и  ударил Сережу сверху по  голове. Сережа успел 
поставить блок. Захрустели кости его руки. Толь-
ко тогда он  понял, что его бьют железной трубой. 
Сережа бросился бежать в  какие–то дворы. Зашел 
в  незапертый подъезд. Лег на  ступеньки. Заснул. 
Проснулся от чьих–то пинков. Его пинали по ребрам 
двое гопников в кепках. Нестерпимо ныла рука.

— О, попался, волосатый, — сказал один из пацанов.
— Я не волосатый, я сам хиппанов гоняю, — неожи-

данно для себя выговорил Сережа. — Айда за мной!
Непонятно, как ему удалось убедить гопников, 

но они понеслись к «Джангу» на поиски Князя и его 
братвы. Слава богу, «Джанг» уже был закрыт, и нико-
го среди ночи найти не удалось.

А где–то через месяц, когда Сережина рука зажила, 
они с  Витей решили поехать на  концерт рок–музы-
ки на  стадионе «Измайлово». Сережа ждал Витю 
в метро посреди зала, когда к нему подошел крепкий 
человек с бородой, серьгами в ушах и металлически-
ми заклепками на куртке. 

— Чего, ждешь кого? — спросил он.
— Ну да, друга.
— Пойдем наверх, покурим–поговорим.
Сережа охотно пошел за крепышем. Закурили.
— Ты где тусуешь? — спросил крепыш, испытую-

ще глядя Сереже в глаза.
— Да где угодно, — ответил тот. Неожиданно его 

понесло:
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— Вот я в «Джанге» недавно был, так самому хвале-
ному Князю навалял, вот смотри, — Сережа показал 
свой кулак с белыми шрамами на костяшках — отпе-
чатками зубов Князя. — Я как напьюсь, так помахать-
ся тянет, люблю это дело, — расхвастался Сережа.

Крепыш с  изумлением смотрел на  Сережу. Подо-
шли еще люди.

— Это он на Князя напал, — сказал им крепыш.
— Да, я,  — подтвердил Сережа и  опять с  жаром 

стал рассказывать, как он  избил Князя, изобра-
жая всю эту сцену с жестами и в лицах. Все вместе 
направились к  спортивному центру. Когда вошли 
в  зал, Сережа увидел Витю, который, оказывается, 
уже пришел и  занял место в  первых рядах. У  Вити 
почему–то при виде Сережи удивленно округлились 
глаза. Сережа с  новыми друзьями пересек сцену 
и поднялся за кулисы на боковую лестницу. Самый 
длинный из  парней, тоже бородатый и  волосатый, 
забил косяк и протянул Сереже.

— Будешь?
— Почему нет? — Сережа задымил.
Длинный достал из  складок брючины длинный 

нож–тесак и показал Сереже.
— А,  — отмахнулся он, — меня ножом не  прой-

мешь, — вот однажды на меня с ножом напали, так 
я  все равно махаться стал и  пятерых завалил…  — 
Сережа принялся рассказывать историю о  пацан-
чиках, правда, утаив про причину нападения, 
не имеющую отношения к «волосатой» жизни.
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— Иди к нам в компанию, — сказал длинный, — 
будем вместе драться. Мы тоже махаться любим.

— Да не, — не унимался накурившийся Сережа, — 
зачем мне компания, я  одинокий волк лютый, сам 
со всеми махаться буду.

Косяк закончился, и Сережа вернулся в зал. Только 
тогда Витя объяснил ему причину своего удивления. 
Оказалось, новые друзья Сережи были именно теми 
товарищами Князя, которые ударили его железной 
трубой по голове. Вот Витя и решил, что они ведут его 
убивать. Сережа от души рассмеялся. Наверное, они, 
действительно, собирались его отметелить, но  ото-
ропели от  его наглости и  храбрости — при их  виде 
он совершенно не испугался и как ни в чем не бывало 
продолжал хвастаться своими боевыми подвигами. 
В итоге его приняли за полного отморозка и потому 
пригласили в свой коллектив. А он просто тогда так 
напился, что сейчас не узнал их — иначе, конечно бы, 
наложил в штаны со страху. Ребята эти были извест-
ные — длинный носил кличку Индеец, он, по слухам, 
раньше служил в  Афгане и  славился беспричинным 
хулиганством — переворачивал машины, бил гопни-
ков. Он и его друзья Шериф, Ширхан, Игл сами себя 
называли не хиппи, а иппи, и на миролюбивых паци-
фистов–хиппов тоже периодически нападали. Сережа 
вспомнил, что когда заезжал со своей девушкой Катей 
в хипповский палаточный лагерь в Прибалтику, один 
из  иппи раскроил кому–то из  палаточников голову 
топором. Так что сейчас Сереже сильно повезло.



206

Другая его битва закончилась хуже. В  тот вечер 
они с Митей и еще несколькими знакомыми отпра-
вились на  концерт музыкальной группы «Акция» 
в  клуб со  смешным названием «Не бей копытом». 
Когда концерт завершился, и Сережа вышел на ули-
цу, он  увидел, что пьяный Митя зачем–то пристает 
к охранникам. 

— Скажите, пожалуйста, а когда у вас будет следу-
ющий концерт «Акции»? — спрашивал Митя у воло-
сатого, но здорового и рослого охранника.

— Не  знаю, — бурчал тот, — этот только что 
закончился.

— Скажите, пожалуйста, — продолжал Митя, — а 
вы случайно не из общества «Обоссан?»

Качок одним ударом сбил Митю с ног. Остальные 
стали пинать его ногами. 

— Хватит, хватит, не бейте его, — закричал Сере-
жа и бросился к ним, — я его уведу.

Но Митя ходить не мог. Сережа взвалил его на пле-
чи и медленно побрел по двору. Один из охранников 
пустился за  ними вдогонку, подбежал и  неожидан-
но нанес Мите удар по  лицу. Это разъярило Сере-
жу. Он  скинул Митю на  снег и  ударил охранника 
в челюсть. Тот отлетел в сторону. Сережа снова под-
нял Митю и пошел дальше. Не заметил, как сзади его 
нагнали охранники. Его повалили на  землю. Пять 
человек месили его ногами, руками и палками.

— Что вы делаете, вы его убьете! — слышал Сережа 
глухой женский визг, доносившийся как сквозь вату.
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Каким–то чудом ему удалось подняться, но  он 
ничего не видел — кровь залила ему глаза. Он с силой 
толкнул одного из  нападавших, ткнул в  воздух, 
попал во  что–то жесткое, побежал вперед. Митю 
он  в  драке потерял. Потом знакомые рассказывали 
ему, что во  дворе разгорелось настоящее побоище. 
Один из  друзей увидел, что здоровенный охранник 
тащит куда–то за шиворот Митю, держа его высоко 
над землей.

— За что вы их бьете? — хотел спросить этот друг, 
но по ошибке сказал: — За что вы нас бьете? — и тут 
же получил удар ногой в пах.

Другой увидел, что откуда–то из–за угла один 
за другим вылетают незнакомые избитые люди, тоже 
из любопытства засунул рожу за угол, и сразу обрел 
короткий в челюсть.

Кто–то палил из газового пистолета. Кто–то стрелял 
в  ответ. Охранники избивали выходивших на  улицу 
посетителей. Месиловом руководил качок–охранник 
по кличке Полковник.

Через несколько часов Сережа и друзья собрались 
на  квартире одного из  них. У  Мити под каждым 
глазом красовались огромные фингалы. У  другого 
товарища так распухли причиндалы, что он  не мог 
ходить. Но Сереже не повезло больше всех — его нос 
был свернут набок, он не мог дышать, и у него кру-
жилась голова.

На  следующее утро отец предложил сходить 
в  травмпункт вместе. Но  Сережа постеснялся идти 
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вместе с  ним — он  был уже взрослым, а  не  сосун-
ком, который появляется у  врачей вместе с  отцом. 
Он пошел туда с одним из товарищей по драке. Чтобы 
не скучать в очереди, взяли с собой по паре бутылок 
пива. Наверное, из–за запаха перегара и фингалов под 
глазами медсестра к ним серьезно не отнеслась. При-
няла за голимых алкашей. Дернула Сережу за нос, вну-
три что–то хрустнуло, но прямее он не стал. К вечеру 
Сереже стало гораздо хуже, и он загремел в больницу. 
Исправляли не  нос, а  какие–то внутренние перего-
родки. Били по ним долотом под местным наркозом, 
Сережа вырывался и вопил благим матом.

Нос так и остался в одном месте вмятым, а в дру-
гом выпуклым, как у боксера. Когда Сережа вернулся 
на занятия через пару недель, то сильно напугал сво-
им новым обликом преподавательницу санскрита. 
«Он коню подобен, что бесстрашно,/ Слыша бранный 
рог, стремится в бой,/ Если же окончено сраженье,/ 
Притихает весь, домой идя…», — процитировала она 
Ашвагхошу. 

После этих двух драк Сережа решил, что пора 
заканчивать с  волосатостью. Прежде хиппи ассо-
циировались у  него со  Сталкером и  ему подобными 
людьми — теми, кто непрерывно что–то искал за пре-
делами реального мира, верил в  маленьких лесных 
человечков и ангелов с крылышками. Но годы пере-
стройки безжалостно перемололи их. Сталкер кинул-
ся — покончил жизнь самоубийством, другие тоже 
исчезли с  Сережиного горизонта. Их  место заняли 
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умевшие за себя постоять реалисты Индеец, Полков-
ник, Князь и иже с ними. На образец для подражания 
они не тянули — Сереже не хотелось на них походить. 
Он вращался в мире, где все были такими, наверное, 
и сам стал таким же, но все еще продолжал надеяться 
найти что–то иное. Или верил, что продолжает над-
еяться. Он состриг свой хайр. Завернул волосы в газе-
ту и убрал в ящик серванта.

Но пить он не прекратил. 
Как–то он пил у Саши — того самого, который сдал 

их с заборами и которому Сережин отец разбил нос. 
Утром Сережа встал раньше всех. Его мучило силь-
ное похмелье. Сварил себе сосиску. Положил ее  на 
тарелку. Высыпал из  банки зеленого горошка. При-
готовился есть. На кухню вошла заспанная Алена — 
приятельница Сережи по университету. Одно время 
ей нравился Сережа, а ему она. Она даже переехала 
к  нему в  Медведково и  спала с  ним в  одной крова-
ти. Но дальше этого их отношения не зашли. Может 
быть, Сережа стеснялся Вити — после переезда Але-
ны в  их  однокомнатную квартиру, он  перекочевал 
за шкаф, и в темноте Сережа ловил на себе горевший 
взгляд его полубезумных глаз. А,  может быть, дело 
было в  том, что после того, как его бросила Катя, 
он  вообще избегал девушек. Вернее, не  избегал, 
а  просто им  овладела какая–то странная застен-
чивость и  нерешительность — он  чувствовал себя 
неудачником, и боялся, что у него ничего не выйдет 
ни с одной из них.
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Войдя на  кухню, голодная Алена села напротив 
и  попыталась стянуть у  Сережи с  тарелки сосиску. 
Сережа подхватил ее  вилкой и  потащил обратно. 
В этот момент зазвонил телефон. Это звонила Сере-
жина мама, которой теперь он  всегда сообщал, где 
находится.

— Сережа, — сказала она, — у меня…
Алена снова стянула сосиску и  попыталась отку-

сить от нее кусок. Сережа схватил ее за руку.
— Отнялись ноги, — продолжила мама, — я уми…
Другой рукой Алена нажала на рычажок телефона. 

Раздались гудки. Сережа ударил ее  по лицу. В  пер-
вый раз в жизни он бил женщину. Алена закричала. 
На  шум потянулись Сережины приятели. Первым 
появился одноклассник Леша. Когда–то он был побе-
дителем всесоюзных олимпиад по физике и подавал 
большие надежды в науке, но с началом перестройки 
стал крепко пить и не уехал вместе со всеми учиться 
в западную аспирантуру. Сережа ударил его в голо-
ву. Вынырнувшего вторым Сашу свалил на пол. Тре-
тьим вышел сосед по  даче Петя, дедушка которого 
отмазал Сережу от тюрьмы после случая с заборами. 
Сережа впечатал его в батарею. 

— Это он из–за сосиски, из–за сосиски озверел! — 
кричала Алена.

Сережа не хотел и не мог ничего объяснить. Пусть 
хоть всю жизнь они считают, что он напал на всех из–
за еды. Он  выбежал на  улицу. Серое небо наседало, 
давило на серые дома спального района, серый воздух 
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забивался в легкие. Серый ветер. И пустота. Его души-
ли слезы. И он ревел, ревел, ревел.

XXX
Мама умирала долго. Полгода она не могла ходить, 
лежала на кровати и угасала. По ночам Сережа слы-
шал ее  стоны из–за стенки. Он  купил компьютер 
и,  чтобы как–то отвлечься, целыми днями резался 
в «Дум». И тогда мама говорила:

— Променял маму на компьютер.
А потом ее не стало. Отец, который к тому времени 

совсем окреп, как–то быстро нашел работу за грани-
цей, и уехал. Сестра поехала к нему. Сережа остался 
один в опустевшей квартире.

Мамины подруги больше не звонили. Сережа ску-
чал по  ним. Однажды собрался навестить мамину 
одноклассницу тетю Машу. Поехал к ней на Патрики. 
В годы детства семья тети Маши казалась Сереже эта-
лоном советского благополучия. Сама она была актри-
сой, а  ее  муж — космонавтом. Сережа помнил, как 
он обомлел, первый раз увидев ее, когда они с мамой 
приехали к ним в гости. Дверь открыла стройная кра-
савица блондинка в облегающем фигуру серебристом 
наряде и на высоких каблуках. Ее красота ослепляла, 
журналисты прозвали тетю Машу советской Брид-
жит Бардо. Ванная в квартире размером напоминала 
бассейн, на тумбочках стояли огромные хрустальные 
вазы. Сын тети Маши, Кот, был ровесником Сережи. 
Они возились с добродушным сенбернаром по имени 
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Дин Рид, пытаясь на  нем прокатиться, сенбернар 
вильнул хвостом, и одна из ваз упала на пол, разлетев-
шись на мелкие осколки. Сережа испугался, что его 
тотчас изгонят из этого рая, но тетя Маша нисколько 
его не  журила — только махнула рукой. Когда Коту 
исполнилось тринадцать, он  тоже стал актером  — 
сыграл в  одном фильме с  дочкой самой известной 
эстрадной певицы. Дочка исполняла роль некрасивой 
девочки, над которой издеваются одноклассники, 
а Кот в роли ее единственного друга по ходу действия 
ее предавал. Примерно в этом возрасте у Кота появи-
лись шахматный компьютер, клетки которого мига-
ли зеленым цветом, показывая, куда он  делает ход, 
и,  — самое главное, — видеомагнитофон. Ни  у  кого 
другого из  знакомых Сережи видеомагнитофонов 
в то время не было. Теперь Сережа приходил к нему 
смотреть фильмы про Джеймса Бонда, Кот полуле-
жал рядом в кресле в обнимку с очередной девочкой, 
которые водились у него в обилии с самого раннего 
детства. 

Идя к  тете Маше, Сережа вспоминал про этот 
островок спокойствия и  счастья, казалось, в  нем 
сосредоточилось что–то самое волшебное из  его 
детства, да в то время шахматный компьютер и маг-
нитофон с  Джеймсом Бондом и  воспринимались 
подлинными чудесами, а сам Кот, каждый раз пока-
зывавший Сереже новую невиданную игрушку, 
представал в его глазах кудесником из цирка вроде 
иллюзиониста Кио.
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За  те несколько лет, что Сережа не  видел тетю 
Машу, она так изменилась, что он  не сразу узнал 
ее. Раздулась от пьянства и превратилась в покры-
тую складками жира и  морщин чудовищную жабу 
в парике из белых волос. Она с трудом шевелилась 
в своем старом обшарпанном кресле, пол был усы-
пан пустыми бутылками от  шампанского. Муж 
космонавт давно оставил ее, а потом умер, Кот год 
назад погиб от героина. Прошлое тоже покинуло ее, 
как и Сережу, но Сережа не чувствовал с ней ника-
кой духовной близости — его детская иллюзия была 
разрушена, разлетелась на осколки, как та разбитая 
ими с Котом хрустальная ваза. Он понял, что боль-
ше сюда не вернется.

Теперь он  сидел дома, не  зная, чем заняться. 
В  детстве он  любил читать книги, но  все они были 
давно перечитаны, и  сейчас стояли на  полках мер-
твым памятником самим себе. В институте занятия 
он  забросил. Вернее, они закончились сами собой. 
Изучать санскрит ему нравилось. Длинные ряды 
букв соединены одной чертой, и  в зависимости 
от того, в каком месте ты ее разделишь, получаются 
совершенно разные слова. И  разные смыслы. Сере-
жа расшифровывал смыслы, и  здесь пригождались 
обретенные в школе логические навыки. Но осталь-
ным одногруппникам это было неинтересно. Посте-
пенно из  одиннадцати человек в  группе осталось 
восемь, затем пять, три, и,  наконец, один Сережа. 
А  потом преподавательница объявила, что группу 
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закрывают, а  ее  увольняют. Институту невыгодно 
содержать преподавателя из–за одного ученика.

— Я могла бы заниматься с тобой на дому, — сказа-
ла преподавательница, глядя на Сережу сквозь дым-
чатые толстые стекла очков, — но  плату брать мне 
с тебя неудобно, а бесплатно у меня нет возможности.

Без санскрита хождение в институт потеряло вся-
кий интерес. Теперь Сережа целыми днями слонялся 
по  квартире. Только сейчас он  заметил, что старые 
обои пожелтели и местами оборвались, а его детские 
машинки и игрушки, стоявшие на прежних местах, 
поросли мшистой пылью. По ночам спать ему меша-
ли шорохи. Он  слышал голоса и  звуки, его будили 
стоны. Ему казалось, что мама зовет его. Она просит 
подать ей судно или помочь ей встать на ноги. Но он 
не в силах ей помочь, потому что у нее нет ног.

Страшась оставаться в  темноте, он  перестал 
выключать свет, но темнота не отступала, день сли-
вался с  ночью, воздух ожил, его слои шевелились, 
шелестя, надвигались один на  другой, чьи–то мяг-
кие пальцы тянулись к Сереже, появлялись и исчеза-
ли быстрые тени, загорались и тут же гасли огоньки 
светляков. Тоска и  отчаяние сдавливали его горло, 
волнами накатывала тяжелая тьма. Он  все бродил 
по квартире, потерявшей начало и конец, и не нахо-
дил себе места. Ему хотелось кричать, и тогда он кри-
чал, но  тьма по–прежнему не  раздвигалась, и  слои 
воздуха продолжали давить на  его сердце. Больше 
он не мог выдержать этот груз.
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Однажды он встал на табуретку, натянул ремень на 
турник, подаренный отцом в детстве на день рожде-
ния, просунул в  него голову и  оттолкнул табуретку 
ногами. Какое–то время ему удалось провисеть, 
он даже начал задыхаться, вернее, дышать, уже успел 
почувствовать свободу, в  ушах тихонько звенела 
какая–то мажорная музыка, но ремень расстегнулся, 
и он упал на пол, больно ушибив спину. 

И снова день за днем он ходил в пустоте, населенной 
полнотой, в тишине, наполненной шумом. Он что–то 
доставал из  холодильника, жевал, но  не чувствовал 
вкуса. Временами он плакал, ревел подолгу, взахлеб, 
но  это не  помогало. Иногда ему казалось, что петля 
снова стягивает ему шею, ощущение было приятным, 
он проводил ребром ладони по шее, и тогда понимал, 
что он лишь грезит, никакого ремня на ней нет. 

Петля развязалась, и путь оборвался, но сам собой 
родился новый выход, и  теперь иная неотступная 
сила звала, влекла его за собой. Он наполнил ванну, 
разделся и  лег в  нее. Достал из  шкафчика бритву. 
Он резал вены на руках вдоль и поперек, кромсал их 
от запястья до  локтя. Первая бритва сломалась, он 
взял вторую. Кровь струйками прыскала в  ванную, 
тоненькими змейками разбегалась по  воде, виляя 
хвостиком. Опускалась вниз багровыми шарика-
ми  — сворачивалась божьими коровками. И  оста-
навливалась. Он не понимал, в чем дело, почему она 
останавливается, пилил жилы снова и снова. Прошли 
часы. Постепенно вода стала холодной, затем ледяной 
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и  порозовела. Сережа замерз, он  весь дрожал и  без-
звучно плакал. Под утро, обессилевший, он вылез 
из  ванной. Прошлепал мокрыми ногами в  комнату, 
ничком рухнул на диван, уткнулся в подушку лицом. 
Мерно стучало сердце. И тогда он решил жить. Жить 
тот срок, который ему отпущен.



ЧАСТЬ 2
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I
Петя расстался со  своей девушкой Улей. Она давно 
нравилась Сергею — волосы цвета вороньего крыла, 
глаза–бусинки, задорная улыбка. Теперь вокруг нее 
роились поклонники. Митя, одноклассник Сергея 
Олег, другие. Уля собиралась поступать в универси-
тет. Пару раз по пути на подготовительные курсы она 
заходила к Сергею в гости. Пили чай, подолгу болта-
ли. «Может быть, она тоже неравнодушна ко мне? — 
думал Сергей. — Просто так ведь не заходят». Когда 
они встречались в общих компаниях, Сергей иногда 
ловил на  себе ее  стремительный взгляд. Ему каза-
лось, что Уля смотрит на него как–то по–особенному. 

Вечером перед одним из экзаменов Уля позвонила 
Сергею — посоветоваться по  некоторым вопросам 
из  билетов. Сергей не  заметил, как пролетело вре-
мя беседы. За  окном рассвело, у  подъезда хлопали 
дверями машины, с  улицы доносился стук каблу-
ков — люди ехали и шли на работу. Они проговори-
ли девять часов. В конце разговора он находился уже 
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в полудреме, не вполне улавливая смысл ее и своих 
слов. Но не решался положить трубку. И она, судя по 
всему, тоже.

Через несколько дней Сергей выпивал на  буль-
варах с  Митей. Купили еще вина и  сыра с  лавашом 
в  магазине «Армения», заглянули в  гости к  Олегу, 
который жил в центре, в том же переулке, что и зда-
ние их школы. В одной из комнат его квартиры, обло-
жившись учебниками, сидела Уля. Она готовилась 
к экзаменам. Сергей крепко выпил и осмелел. Зашел 
в комнату к Уле. Встал перед ней на колени, взял ее за 
руку и  признался в  любви. Во  время его признания 
она гладила его по  голове. Потом, когда его слова 
иссякли, Сергей вдруг подумал, что выглядит нелепо, 
засмущался и решил уйти. Уля собрала свои учебни-
ки и вышла вслед за ним из квартиры. На лестничную 
клетку выбежал Олег. Он толкнул Улю в спину, и она 
полетела вниз, в объятия Сергея. По ступенькам рас-
сыпались ее учебники.

Теперь они созванивались каждый день. Гуляли 
по  центру, взявшись за  руки. Говорили обо всем на 
свете, шумно хохоча, перебивая друг друга на полу-
слове и тут же продолжая беседу с другого слова, дру-
гой темы, даже не вспомнив, о чем шла речь до того. 
Сергей провожал Улю до  дома. На  прощание долго 
прижимал к  груди. Они стояли молча, но  Сергею 
казалось, что их  нескончаемая беседа продолжает 
течь подобно бурной реке, ни  на секунду не  замед-
ляя свой ход. 
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Пару раз, звоня Уле по  вечерам, Сергей не  заста-
вал ее дома. В эти дни Уля тусовалась на вечеринках 
в компании своего друга детства художника Антона. 
Сергей ревновал, мучился от подозрений. Однажды, 
когда она была у него в гостях в очередной раз, Сер-
гей быстро осушил бутылку белого вина и стал при-
ставать к ней с вопросами — было ли что–то между 
ней и Антоном?

— У меня ничего с  ним нет, — сказала она, гля-
дя Сергею в  лицо, — мы  просто друзья. И  вообще, 
я после Пети ни с кем не была. Только…

— Что только?
— Только один раз с Митей. Но это не считается.
Сердце Сергея будто сжали в тиски. Он промолчал, 

но провожать ее домой в тот день не стал. Больше Уле 
он не звонил. Несколько раз видел на определителе 
ее номер. Но к телефону не подходил.

Товарищ Сергея по  институту культурологии по 
кличке Пал Палыч уехал в Англию. В прошлом длин-
новолосый Пал Палыч был музыкантом и  наркома-
ном — ходили слухи, конечно, преувеличенные, что 
он подсадил весь универ на иглу. В Лондоне он позна-
комился со знаменитым ведущим радио «Би–би–си» 
Лео Суздальцевым. Суздальцев задумал издавать 
на  русском языке журнал о  рок–музыке и  распро-
странять его в  России. Музыкальным обозревате-
лем будущего журнала назначен был Пал Палыч. 
А  роль редактора колонки о  музыкальном видео 
Палыч отвел Сергею. Через Суздальцева он  сделал 
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Сергею приглашение приехать в Англию на месяц на 
стажировку.

И  Сергей полетел в  Лондон. Палыч встретил его 
в  аэропорту. Отметили приезд, как водится, пивом 
и водкой, но с примесью новизны — Палыч приобщил 
Сергея к кисловатому вкусу яблочного сидра. Потом 
Палыч повел Сергея спать в офис будущей редакции, 
состоявший из одной маленькой комнаты и коридора. 
Сергей поселился в коридоре на голом кожаном дива-
не без подушки и  одеяла. В  девять утра начиналась 
работа по созданию журнала. В комнату набивались 
сотрудники — русские и англичане, они курили сига-
ры, сигареты и папиросы, толкали друг друга локтями 
и  шумно что–то обсуждали. Больше половины слов 
Сергей не  знал, так что смысл их  споров оставался 
ему непонятен. Но, независимо от итогов, конечные 
решения все равно принимал Лео, немолодой уже 
человек в кожаных штанах и с длинными серебристы-
ми волосами. 

По  вечерам Сергей с  Палычем перемещались по 
пабам и  музыкальным концертам. В  клубе «Гараж» 
на  концерте австралийского трио «Грязная тройка» 
Сергей заметил по соседству с собой у стойки челове-
ка, похожего на своего любимого певца Ника Кейва. 
«Надо же, вылитый Кейв», — подумал Сергей, а потом 
вдруг понял, что это Кейв и есть. Просто он не сразу 
поверил своим собственным глазам. Ведь в  Рос-
сии такую знаменитость тут же  обступил бы  круг 
фанатов. А  здесь люди запросто подходили к  Кейву, 
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хлопали его по плечу и уходили обратно. Облокотив-
шись на стойку, Кейв в одиночестве цедил сидр.

— Вы Ник Кейв? — набравшись храбрости, спро-
сил Сергей.

— Ну, я, — ответил Кейв.
— Знаете, — запинаясь, выговорил Сергей, — зна-

ете, вы в России очень популярны.
— В России? — переспросил Кейв. — А где это?
— Россия? — Сергей беспомощно развел рука-

ми.  — Ну, у  нас, вы, наверное, слышали, снег, мед-
ведь, водка, шапка, — он  показал себе на  голову 
и  остановился, перебрав весь набор знакомых ему 
штампов о родине.

— А, ну это да. Тогда, наверное, слышал, — кивнул 
Кейв. — Правда, популярен? Не может, быть.

— Правда, правда, — обрадовавшись наладив-
шемуся взаимопониманию, затараторил Сергей, — 
приезжайте. Концерт пройдет на ура!

Кейв выдал ему свою визитку. 
— После шоу здесь будет афтерпати, оставайся. 

Еще поговорим. О России.
Но Сергей не остался — с него было довольно, он 

и так изрядно перенервничал во время уже состояв-
шейся беседы с кумиром. Вместо него на пати остал-
ся Пал Палыч. Потом он рассказывал, что всю ночь 
выпивал в  компании Кейва, они расстались луч-
шими друзьями и Ник пригласил его играть в свою 
группу. Про группу Сергей, конечно, не  поверил, 
но все равно обзавидовался Палычу. 
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Через неделю Сергей измотался спать на  диван-
чике. Он  переехал в  дом к  своему однокласснику 
Паше, который учился в  аспирантуре в  Оксфорде. 
До этого Паша жил в Америке. Там он пристрастил-
ся носить широкие штаны, гарлемские кепки и слу-
шать монотонный рэп Доктора Дре и  Снуп Догги 
Дога. Там же он подружился с первым русским рэпе-
ром Мистером Зомби. Теперь Паша каждый день 
крутил в плеере одну и ту же его кассету. Зомби пел 
что–то типа этого:

Девяносто пятый год, Гарлем, лето,
Мой джип огромен, как царя карета.
Или:
Вдали погасли огни погони,
Я в своем районе, как царь на троне.

Стоит ли говорить, что никакого джипа у него не 
было, и в районе Нижний Гарлем, где он обитал, его 
никто не знал.

Теперь Сергей ежедневно ездил в Оксфорд на ноч-
ном автобусе. Приезжая, покупал кебаб в  паки-
станском ларьке и,  жуя его, шел в  домик Паши 
по пустынной асфальтовой дорожке, освещенной 
тусклыми фонарями, свет которых едва пробивал-
ся сквозь защитные металлические решетки. Идти 
было минут сорок, так что ложился Сергей в четыре 
часа утра, а вставать, чтобы успеть на работу в редак-
ции, приходилось в  семь. Сергей считал Оксфорд 
тихим городком, пока однажды ночью не  увидел, 
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как толпа человек в  двадцать словно футбольный 
мяч гоняет ногами по  газону какого–то стонущего 
мужика.

Когда стажировка окончилась, Сергей съездил 
в Эдинбург — навестить учившегося там Льва. Лева 
жил в квартире еще с тремя соседями. Одним из них 
был блюзовый музыкант из России, который днем, как 
сигареты, один за одним тянул косяки у себя в ком-
нате, а по вечерам играл в пабах. Пабов в Эдинбурге 
было полным полно, так что без работы музыканту 
оставаться не  доводилось. Другим был англичанин 
Джорджо, который поведал Сергею, что промышляет 
на жизнь, позволяя медицинскому госпиталю экспе-
риментировать над своим телом. То  палец отрежут, 
потом пришьют, то героином наколют и смотрят, как 
на  это реагирует печень. Познакомившись в  Эдин-
бурге и  с другими местными раздолбаями, Сергей 
заметил, что у  них всех два основных способа зара-
ботка — либо ездить по странам третьего мира и пре-
подавать английский, либо жертвовать собственное 
тело и его органы на медицинские эксперименты.

Пришло время возвращаться в Москву. После при-
езда еще несколько месяцев Сергей писал рецензии 
и отправлял их в Лондон. Но Лео Суздальцев перео-
ценил свою российскую известность. На  одном его 
имени журнал долго не продержался. Среди продви-
нутой молодежи на волне популярности была элек-
тронная музыка, никому в середине 90–х не казался 
интересным рок–журнал со скелетообразным Миком 
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Джаггером на  обложке. Так что вышло всего пять 
номеров, и журнал закрылся. А влезшему в долги Лео 
пришлось заложить то  единственное, что он  прио-
брел за долгие годы жизни в эмиграции — свою лон-
донскую квартиру.

Потеряв работу, Пал Палыч завис в Лондоне. Потом 
он куда–то пропал, перестал выходить на  связь, 
и Сергей надолго потерял его из виду. Как–то позво-
нил ему на  московский номер. Трубку снял отец 
Пал Палыча, который рассказал, что тот однажды 
посреди дня, то ли сильно выпив, то ли потребив еще 
что–то, в общем потеряв рассудок, попытался штур-
мовать офис крупного банка. Выбил витрину ногой, 
махал пустым «дипломатом» и требовал вернуть яко-
бы украденный у него миллион фунтов. Моменталь-
но приехавшие полицейские Палыча утихомирили 
и  отправили в  тюрьму. Так что его отцу пришлось 
срочно вылетать в  Лондон  — переводить Палыча 
из тюрьмы в психушку, где тот и провел следующие 
полгода.

А Сергей еще в Лондоне понял, что не может боль-
ше без Ули. По  ночам ему снилось, как они гуляют, 
взявшись за  руки, и  неугомонно щебечут обо всем, 
что только приходит в  голову. Ему хотелось расска-
зать ей тысячу важных вещей. В первый же день после 
приезда он позвонил ей, понесся к ней на встречу, они 
не  могли выговориться, расстаться, оторвать друг 
от друга глаз. В тот же вечер он помог ей собрать вещи, 
и она переехала к нему.
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II
Степа пожаловал ненадолго из  Франции, и  Сергей 
зашел к нему в гости. Пили водку, закусывали мари-
нованными огурчиками. Когда закончилась закуска, 
потребовалась запивка. Степа огляделся по сторонам, 
нашел на подоконнике пластиковую бутылку с остат-
ками тоника на дне. Разлил тоник по стаканам.

— Что–то у этого тоника какой–то странный горь-
коватый вкус, — поморщился Сергей.

— Черт! — Степа хлопнул себя по голове.
Оказалось, он  привез по  заказу родственников 

пузырек с  дорогим нейролептиком — корректором 
поведения, пузырек разбился, он перелил нейролеп-
тик в бутылку от тоника, а сам про это забыл. Сергей 
рассмеялся — интересно, как подействует корректор 
поведения вкупе с алкоголем.

Позвонил одноклассник Сергея Феликс — дело 
происходило первого сентября, он  по традиции 
зашел в школу, но из одноклассников в России почти 
никого не было, встретил там только Петюню, и вот 
теперь они захотели повидать Сергея и Степу. Степа 
пригласил их  в  гости. Через полчаса раздался зво-
нок в  дверь. В  квартиру ввалились пять одинако-
вых боровов в  малиновых пиджаках и  с золотыми 
цепями на массивных как боксерские груши шеях. 
Сергей переводил взгляд с одного из них на друго-
го, силясь определить который из  них — Петюня. 
Петюней оказался самый толстый из всех, а осталь-
ные — его охранниками. Подвыпивший Петюня 
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довольно похрюкивал и  похохатывал, по–барски 
развалившись на  диване и  потрепывая Феликса 
по загривку. Феликс похохатывал ему в такт, толь-
ко чуть потише. Петюне быстро надоело сидеть на 
одном месте, и  он  пригласил всех в  новомодный 
клуб со стриптизом. Затолкались в его длинный как 
угорь бронированный лимузин с  тонированными 
стеклами. Лимузин бесшумно заскользил по  мос-
ковским улицам. Шпиль МГУ, темная река, Лужни-
ки. Мимо понеслись мерцавшие в мглистом воздухе 
желтые фонари, мосты, огни встречных автомоби-
лей. Минут за  двадцать долетели до  центра. Сбе-
жавшиеся со всех сторон, как муравьи на сладкое, 
швейцары услужливо распахнули им  двери маши-
ны. Под оглушительную попсовую музыку в  клубе 
вокруг шестов по–кошачьи извивалось с  десяток 
полуголых и  уже совсем голых девиц. Официант 
показал свободный столик, охранники с  мрачным 
видом выстроились по его четырем углам, скрестив 
руки на груди и обратившись квадратными спина-
ми к Петюне и его друзьям. Петюня заказал голубую 
этикетку Джонни Уокера. Пока несли заказ, Сергей 
отлучился в туалет. По пути его окликнул немоло-
дой человек кавказского вида в  дорогом бежевом 
костюме и  с ухоженной гладкой щетиной, пригла-
сил за  свой столик. На  коленях у  него восседала 
девица в  пестром купальнике, еще трое девушек 
сидели вокруг стола. Сергей сел на свободный стул. 

— Дядя Захар, — представился кавказец, улыбаясь 
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и  в то  же время буравя Сергея глазами беркута,  — 
а ты кто будешь?

Одной рукой он приобнимал девушку за обнажен-
ное плечо, а в другой держал бокал с белым вином. 
Луч бокового света падал на бокал, на стекле побле-
скивали аккуратно подстриженные чешуйки ногтей. 
Сергей подумал, что дядя Захар, наверное, грузин-
ский вор в  законе, который, завидев незнакомца 
с пышной свитой, почуял в нем конкурента и теперь 
пытается выяснить, кто он  такой и  откуда нарисо-
вался на  его горизонте. Но  вот беда — за  главного 
он принял Сергея, а Петюня показался ему лишь еще 
одним, пятым, охранником. Корректор поведения 
явно начинал действовать, заставляя отвечать чет-
ко и честно, без всякого лицемерия, так что Сергей 
отрапортовал:

— Я не  при делах, я  просто никто и  зовут меня 
никак, а главный у нас вон тот здоровяк, к нему все 
вопросы, — он показал на Петюню, встал из–за сто-
ла и продолжил свой путь в туалет. Но краем глаза 
успел заметить недоверчивую ухмылку кавказца.

Петюня снял четырех проституток — на  всех, 
и теперь стоял вопрос, куда их везти. Степа, на кото-
рого тоже начал действовать корректор поведения, 
признался, что у него пустая квартира. Снова затол-
кались в лимузин, девицы взгромоздились на колени 
к  одноклассникам, одна из  них попыталась погла-
дить Сергея по щеке, но он отстранился, вжавшись 
головой в плюшевую обивку салона. 



230

Приехав к Степе, Феликс с Петюней сразу же пове-
ли двух девиц в комнату, а Сергей со Степой остались 
с  двумя другими на  кухне. Сергей с  самого начала 
не  собирался развлекаться с  проститутками, но 
и со Степой случилась разительная перемена — явно 
под воздействием корректора поведения. Привыч-
ная глумливая ухмылка сползла с его лица. 

— Девушки, проституцией заниматься нехорошо! — 
строго объявил он. — На свете есть и другие профессии.

Девицы наперебой стали оправдываться и  жало-
ваться на  жизнь. Одна из  них извлекла из  лифчика 
и  предъявила Степе с  Сергеем фотографию пяти-
летней дочери. Другая поведала, что на самом деле 
работает воспитателем в  детском саду, а  в Москву 
приезжает раз в две недели на заработки втайне от 
своих родителей. Когда Петюня с  Феликсом верну-
лись на  кухню, их  глазам предстала удивительная 
картина — плачущие навзрыд девицы и утешающие 
их Степа с Сергеем, которые гладили их по волосам 
и отпаивали водой.

Феликс позвонил на следующий день и рассказал, 
что сходил к Петюне в офис. Петюня всем предлагает 
работу — Феликсу выдает банк в управление, а Сер-
гею, который больше по  части «культур–мультур», 
предлагает стать директором принадлежащего ему 
радио. Но  Сергей отказался — в школе они с  Петю-
ней были не  слишком дружны, да  и  перед глазами 
все время всплывала картина, как Петюня треплет 
по загривку Феликса.
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А через пару лет империя Петюни рухнула. Он при-
обрел корабль американских окорочков, но корабль 
не доплыл до  места назначения, затерялся где–то 
в бескрайних водах океана. В империи образовалась 
брешь, которая стала стремительно разрастаться, 
в конце концов ее прорвало, и в нее, как тот корабль, 
утекла и сама империя, а вслед за ней и Петюнино 
могущество. Петюня запаниковал, на  него наехали 
какие–то бандиты, он лежал под автоматами, и ему 
в  рот засовывали холодное стальное дуло. Тогда 
его напарник и  бывший сосед по  студенческому 
общежитию Темирбулат предложил Петюне выйти 
из дела — он возьмет все их долги на себя. Петюня 
обрадовался дружескому предложению и переписал 
свою долю, вернее, все оставшиеся от  нее минусы 
на  Темирбулата. Но  оказалось, что Темирбулат его 
надул — сохранились и  кое–какие плюсы, что–то, 
еще приносящее прибыль, что он утаил от Петюни. 
Сделать это было легко — ведь Петюня ведал лишь 
креативом, а весь финансовый учет лежал на Темир-
булате. Так что Темирбулат скоро восстановил поте-
рянное и даже нарастил силы, а оставшийся ни с чем 
Петюня канул в небытие, растворился в пространст-
ве и времени.

Истек срок Степиного пребывания в России, Сер-
гей отправился к нему на проводы. Кроме Степиной 
мамы и  Сергея, за  столом еще оказался сводный 
брат Степы Женя, мужчина средних лет с  зарос-
шей обильными кудрями головой. Женя работал 



232

литературным обозревателем на  радио. Узнав, что 
Сергей ищет работу, он сказал, что один его знако-
мый, редактор книжного приложения к  известной 
газете, набирает сотрудников, и  он  порекомендует 
Сергея.

Редактор приложения Кирилл Котов был высо-
ким человеком с  рыхлой внешностью, несколько 
понурым и безвольным выражением лица. При виде 
Сергея он крякнул что–то неопределенное и указал 
рукой на свободный стол. Все «умные» полосы в газе-
те были уже разобраны, так что Сергею доверили 
обозревать массовую литературу — боевики, фанта-
стику и  любовные романы. Остальные сотрудники 
оказались ребятами того же возраста, что и Сергей, 
так что с ними он коротко сошелся. Только один из 
них, Гавриков — персонаж крайне маленького роста, 
появлявшийся на  заседаниях редакции в  неизмен-
ной тройке и  смешном цилиндрике, — поначалу 
ревниво отнесся к  появлению Сергея и  постоянно 
критиковал его полосу. Но  постепенно и  он  свыкся 
с  существованием новичка, и  они с  Сергеем почти 
что подружились. Платили в  газете мало, Сергей 
с Улей питались одной пустой гречкой, но даже эта 
крохотная зарплата была лучше, чем вообще ничего.

Иногда Сергей с Улей ездили столоваться к ее роди-
телям. Сергей сблизился с ее отцом, которого за глаза 
звал коротко по отчеству — Петрович. После еды Пет-
рович приглашал Сергея посидеть в  его заставлен-
ном колбами и  пробирками прокуренном кабинете, 
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«попить чайку–кофейку». Потягивая маленькими 
глотками дымящийся чай, Петрович любил расска-
зать о том, как в советское время состоял в эзотери-
ческих кружках и работал в секретных лабораториях. 
В одной из них они изучали способности экстрасенсов, 
в другой синтезировали наркотики и испытывали их 
на самих себе. Им якобы удалось произвести пилюли 
ЛСД стократной силы. Вместе со  своим партнером 
Рочевым Петрович выехал на природу, они закинули 
в  рот по  пилюле. Вскоре после этого пространство 
вокруг начало стремительно меняться. Петрович 
посмотрел на свою ладонь и увидел, что она испещре-
на тонкой сеткой паутины. Потом он поднял голову, 
поглядел на лицо Рочева и ужаснулся — вместо лица 
он  увидел череп с  пустыми глазницами. Петрович 
глянул на небо, но и небо от него отделяла сетка пау-
тины. Паутина висела повсюду.

С тех пор Рочев удалился от мира и стал полным 
асоциалом — на  улицу выползал исключительно 
ночью, в черной шляпе и черных очках, передвигал-
ся по городу, держась за стены домов. Петрович тоже 
больше не  ходил на  работу — он  ставил какие–то 
никому не  понятные эксперименты дома в  своем 
кабинете. От былых эзотерических увлечений у него 
остались две мечты — обзавестись металлоиска-
телем и  найти клад и  изобрести прибор, который 
зафиксирует существование паутины. Петрович 
перепутал видимость с реальностью — он верил, что 
паутина взаправду существует, а  вовсе не является 
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плодом его воображения. Он  полагал, что прибор 
поможет ему опровергнуть современную физику — 
по мнению Петровича, звезды меняли свой цвет из–
за существования паутины, а  не  из–за оптического 
обмана.

Сергею быстро надоело писать про массовуху, 
хотелось сделать что–то поинтереснее. Как раз в это 
время объявился вернувшийся в  Россию Палыч. 
Сергей заехал к  нему в  Беляево. Они гуляли дво-
рами между панельных девятиэтажек, Палыч рас-
сказывал, что его отец все сочинил — он не лежал 
ни в  какой психушке, а  сражался в  Югославии 
на стороне сербов. Еще Палыч говорил, что у него 
есть длинный пистолет, дуло которого загибается 
под углом девяносто градусов, он  высовывает его 
из–за дома и отстреливает индейцев, которых ЦРУ 
прислало за  ним следить. Потом он  поведал, что 
вступил в  тайный орден яковитов — привержен-
цев короля Якова, и они собираются восстановить 
династию Стюартов на  английском королевском 
престоле. Все психоделические англоязычные 
писатели тоже состоят в  этом ордене, и  поэтому 
у  Палыча задание — стать переводчиком и  пере-
вести их  на русский язык, он  уже перевел книгу 
Берроуза, а  сейчас переводит Хантера Томпсона. 
В рассказах Палыча сложно было отделить правду 
от вымысла, но, судя по обильным цитатам из про-
изведений писателей, он  и  вправду занимался 
их переводом. 
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Сергей решил сделать с ним интервью про психо-
делическую литературу. Полоса Сергея выглядела 
так — в верхней половине интервью с Палычем, а вни-
зу в «подвале» — рецензия на одну из уже вышедших 
психоделических книг. Интервью получилось инте-
ресным, сам Сергей остался доволен. В  день выхода 
приложения Сергей как обычно пришел в редакцию. 
Котов встретил его с серым лицом. 

— Тебя вызывают к главному, — глядя в сторону, 
сказал он.

— А что стряслось?
Котов молча разложил на столе перед Сергеем две 

газеты — вчерашний номер, где их приложение было 
вкладкой, и  сегодняшний выпуск самого приложе-
ния. Дело в том, что книжное приложение выходило 
дважды — один и  тот же  номер появлялся вначале 
в виде вкладки в основную газету, а на следующий 
день уже отдельной газетой распространялся по под-
писчикам. Сергей с  изумлением смотрел на  свою 
полосу — у обоих номеров совпадал только подвал, 
а  верх был разным. Во  вчерашней вкладке наверху 
было его интервью, а  со  страницы сегодняшне-
го номера на  него глядел абсолютно незнакомый 
материал.

— Главный самолично вчера, как увидел, ножни-
цами вырезал и вот это наклеил, — прокомментиро-
вал Котов.

Выяснилось, неделю назад в  Питере с  наркотика-
ми задержали дочку олигарха Сосенского, которому 



236

принадлежала газета. Вот главный и  решил, что 
в  таких обстоятельствах любое упоминание психо-
делической темы будет крайне неприятно владельцу. 
Никакого приказа о  введении цензуры от  олигарха 
не поступало, главный просто сам захотел подстрахо-
ваться. О появлении запретной темы было сообщено 
на  летучке, но  Сергей, не  обязанный туда ходить, 
ее пропустил. Увидев злосчастный материал, главный 
пришел к  выводу, что его сознательно ослушались, 
и  разъярился. На  самом деле, думал Сергей, вряд 
ли  он столь внимательно читал книжное прило-
жение  — наверное, накапал кто–нибудь из  других 
заместителей, желающих подсидеть Котова. Так что 
Сергей просто попал под раздачу.

— Иди к нему, — сказал Котов, — тебя ждут.
Главный мерил шажками пространство необъятно-

го кабинета с видневшимися вдали дубовым столом 
и  потертым кожаным креслом. На  Сергея он  даже 
и не взглянул.

— Пишите письмо, что приносите извине-
ния и  впредь обещаете подобных материалов не 
делать, — на ходу произнес он.

Сергей подумал с минуту.
— Я считаю, что мне не за что извиняться, — ска-

зал он.
— Тогда уволен! — коротко рявкнул главный.
Сергей вышел из кабинета. За ним злобно захлоп-

нулась тяжелая дверь.
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III
Сергея позвали на  работу в  глянцевый журнал про 
досуг в Москве — вести книжную рубрику. Редакция 
журнала располагалась в небольшом особнячке напро-
тив консерватории. Сергей договорился с предыдущим 
обозревателем, уставшим от  работы и  потому уволь-
нявшимся, что они встретятся в кафе у консерватории 
и тот передаст ему дела. Обозревателем оказался моло-
жавый человек неформального вида с парой крупных 
серег в  каждом ухе. Он  представился как Седрик. 
Сергей разболтался с  чрезвычайно разговорчивым 
Седриком, и вместо пяти минут они просидели в кафе 
не один час. Помимо занятий журналистикой, Седрик 
был еще поэтом и  музыкантом и  одно время играл 
в  довольно известной реггей–группе. Выяснилось, 
что у Сергея с ним общее «волосатое» прошлое и даже 
есть общие знакомые. Сергей вспомнил, как однажды 
их  общий приятель приводил его к  Седрику в  гости, 
но  того дома не  оказалось, и  им  с  другом пришлось 
выпить принесенный с собой портвейн на лестничной 
клетке. Интересы у  них тоже оказались общие, даже 
музыку он слушали похожую, «черную», разве что Сед-
рик больше любил реггей, а Сергей — рэп.

Седрик повел Сергея в редакцию. Лучший друг Сед-
рика, дизайнер журнала, приобнял его за плечи и что–
то шепнул, яростно сверкая глазами в сторону Сергея. 
Но  Седрик лишь махнул рукой. Главный редактор, 
похожий на плюшевого мишку, вальяжно развалился 
в кресле. Сергею он уделил лишь пару минут — мягко 
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улыбаясь, сообщил, что берет его на работу и в двух 
словах обрисовал общие задачи. Из сотрудников Сер-
гей только шапочно знал литературного редактора, 
дылду с маленькой головой и большим задом. Тот счи-
тался в журнале большим писателем — с задумчивым, 
устремленным в потолок взглядом он сидел, откинув-
шись, на стуле, не обращая ни на кого внимания. Пару 
раз, когда Сергей проходил мимо, ему показалось, что 
редактор неодобрительно покосился в  его сторону. 
Сергей попытался завязать знакомство с остальными 
сотрудниками, но решительно не понимал на какую 
тему с ними общаться. Все они были сильно младше 
него, в  курилке обсуждали лишь вопросы модной 
одежды — кто и  где приобрел какие ботинки или 
куртку. Работа оказалась утомительной  — надо 
было обозревать достаточно большой поток книг. 
Сергей, осознав, что не в силах их читать, решил сам 
выдумывать названия произведений и  их  содержа-
ние, а  потом его же  и  рецензировать. Он  писал, что 
вышла, скажем, книга «Трое в  космосе», в  которой 
рассказывалось о  том, что земля погибла и  уцелели 
лишь трое астронавтов, которые отправились в полет 
на  другую планету. Двое из  них были мужчинами, 
в  пути они перессорились из–за женщины и  убили 
друг друга. Женщина в расстроенных чувствах покон-
чила с собой. Так что когда корабль прибыл на другую 
планету, он оказался абсолютно пуст. Но тут выясня-
лось, что Верховный Правитель успел сделать бэкап 
Земли, и эта планета — ее абсолютная копия с теми 
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же  людьми, и  даже такой же  троицей астронавтов. 
Хэппи–энд. Дальше Сергей писал рецензию, что все 
изложенное в этой книге — полная мура, но другие 
еще того хуже, так что все равно читать ее стоит.

Работа продолжалась недолго — вальяжный редак-
тор поссорился с  издателем и  покинул свое кресло, 
а вместе с ним из солидарности ушла и вся редакция. 
Сергей тоже ушел вместе со всеми, но вышло так, что 
его рубрика по плану сдавалась первой, в начале неде-
ли. Единственной из всех рубрик она оказалась готова 
к печати — он успел сдать ее еще до ухода. Впопыхах 
набранным новым редакторам было дорого время, 
издатель не хотел длительного простоя. Поэтому они 
обратились к  Сергею с  просьбой опубликовать его 
рубрику, и он разрешил — ему было не столько жаль, 
что в противном случае пропадут его тексты, сколько 
было неудобно перед другими авторами, у которых он 
заказал статьи. Давая свое согласие на публикацию, 
он не сообразил, что сотрудники из прежней команды 
обязательно увидят его рубрику, решат, что он остал-
ся работать, и заклеймят его штрейкбрехером. 

— Ты предатель, — так и сказал ему при случай-
ной встрече плюшевый мишка–редактор, — а преда-
телей в новый проект мы не возьмем.

Но  Сергей нисколько не  расстроился. Главным 
его приобретением была встреча с  предыдущим 
книжным обозревателем, с которым он подружился. 
В один из первых дней их знакомства Седрик отвел 
его в мастерские к своим знакомым — художникам 
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и музыкантам. У Сергея как пелена спала с глаз. Он 
был в  шоке, увидев этих бесшабашных людей, пья-
ниц и  курильщиков травы, в  мастерских которых 
дым стоял коромыслом, а полы были столь обильно 
усеяны пустыми бутылками, словно пляж морской 
галькой. Он  не знал, что в  стране еще существуют 
такие люди. Он думал, они остались в далеком допе-
рестроечном прошлом, когда можно было свободно 
творить, не  считая свое время и  не  прикидывая, 
сколько оно стоит. Все, кого он встречал после орде-
нов, назывались разными словами — журналиста-
ми, дизайнерами, издателями, промоутерами, но по 
сути были обычными торгашами, пределом мечта-
ний которых было купить новую одежду, машину 
в кредит или квартиру. И Сергей будто прозрел.

Через две недели после закрытия редакции гря-
нул кризис, лопались банки и  компании, люди 
теряли работу и сбережения. Им оставалось только 
надеяться, что все успокоится, и  они смогут найти 
новую такую же работу и обзавестись новыми–преж-
ними сбережениями. А  к Сергею в  гости приехали 
Седрик и тот самый дизайнер из журнала по кличке 
Хомяк — голова его, как и у литредактора из журна-
ла, была маленькой, но он хотя бы скрывал ее скром-
ный размер под копной густых волос до плеч. Седрик 
с  Хомяком предложили Сергею выпускать вместе 
с  ними свой собственный самиздатский журнал 
про реальный окружающий мир, а  не  про выду-
манный глянцевый. Свой журнал — это хорошо, 
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но на издание нужны деньги, пусть небольшие. Где 
их взять? И Сергей вспомнил про своего знакомого 
по тусовке на Гоголях, рыжего Жеку. Жека, как гово-
рили, поднялся, вместе со  своим партнером Ирак-
лием стал продюсером рок–группы «Акция» — той 
самой, на  концерте которой Сергею сломали нос. 
Все втроем они отправились в офис к Жеке и Ирак-
лию. Продюсеры встретили их радушно — накрыли 
стол с колбасой, редиской, огурцами и помидорами, 
достали из  морозильника бутылку водки, разлили 
лимонад. Покончив с огромным сэндвичем с двумя 
слоями сервелата, заросший густой черной боро-
дой Ираклий зачем–то обнажил свое жирное пузо, 
погладил его и довольно изрек:

— Поэл!
Ребята перешли к  делу. Жека с  Ираклием выслу-

шали их молча, Ираклий лишь с недовольным видом 
теребил бороду.

Когда Сергей закончил излагать просьбу, Ираклий 
отрицательно помотал головой:

— Значит так, денег мы  вам не  дадим. Вы, — он 
показал коротким сальным пальцем на  Седрика 
с  Хомяком, — уходите. А  к тебе, — обернулся он 
к Сергею, — у нас другое предложение.

Когда ребята ушли, Жека поведал Сергею суть их 
предложения.

— Мы  открываем клуб небольшой типа для 
интеллигентов. Концерты там, выставки, стихи, все 
дела. Хотим, чтобы кроме бара был еще и книжный 
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магазин умный. Рецензировать книжки, конечно, 
не  совсем то  же, что их  продавать, но  все–таки. 
Хотим, чтобы ты директором книжного был. 

IV
Сергей согласился скрепя сердце. Не лежала больше 
у него душа к торговле чем бы то ни было. С другой 
стороны, он  еще раньше понял, что Жека не  прав 
— на  самом деле торговать книжками практиче-
ски то же самое, что их обозревать. Уля жаловалась 
на  безденежное существование, работа была нуж-
на. На  полученную зарплату можно будет издавать 
журнал. Других предложений не возникало, так что 
пришлось идти в клуб.

Сергей обзвонил знакомые издательства, книжки 
которых рецензировал, и  довольно быстро сформи-
ровал небольшой магазин в  одной из  трех комнат 
клуба. Теперь в нем засиживались, засыпая с рюмкой 
водки в одной руке и книжкой в другой, престарелые 
поэты и юные студенты гуманитарных вузов. 

Работа в клубе больше напоминала тусовку. Каж-
дый день проходили концерты, выставки, литера-
турные вечера, после которых все напивались в баре 
и зависали до утра. Жека уверял, что они с Иракли-
ем стараются сделать что–то приятное для своих, 
собирают вместе уцелевших представителей старой 
интеллигенции, но Сергею казалось, что они скорее 
наживаются на  собственных друзьях, чем пекутся 
об их благе. Директором бара был однокурсник Жеки 
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Валентин, полноватый молодой человек с коровьими 
глазами. Про этого Валю Жека шептал: 

— Он нам с тобой, Серега, не чета, никаких у него 
культур–мультур интересов, только деньги. Он крепко 
стоит на этой земле на всех четырех ногах, так что при-
глядись к нему и помяни мои слова — далеко пойдет.

К Вале на дачу ездили на шашлыки. Жека вооду-
шевленно стучал по столу, описывая блестящее буду-
щее, которое их ждет, в то время как Валя, мастерски 
орудуя ножами, разделывал мясо. Ближе к лету Жека 
отозвал Сергея в сторонку и сказал:

— Мы съезжаем.
— Нужно найти новое помещение, побольше. Это 

же просто трехкомнатная квартира. Здесь мы не раз-
вернемся, много не заработаем. Я ищу что–то посе-
рьезнее. Через месяц откроемся в новом месте.

Сергей свез книжки к  Вале. Вместе грузили их 
в лифт, перетаскивали в квартиру на 20–м этаже. Кни-
жек оказалось много, Сергей вытирал рукавом пот 
со лба, потягиваясь, разминал нывшую спину, и снова 
принимался таскать бесконечные коробки. На  пере-
возку ушел весь день. Тесными рядами коробки забили 
до самого потолка одну из Валиных комнат. 

Шли месяц за месяцем, а Жека не проявлялся. Зво-
нили разъяренные издатели, и Сергею приходилось 
оправдываться, говорить, что скоро все откроется, 
и он выплатит им деньги. Но сам он в это не верил. 
По правде говоря, ему и не хотелось снова работать 
с Жекой и Ираклием.
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Тем временем на  собственные деньги они с  Сед-
риком и Хомяком выпустили свой журнал. Устроили 
презентации в нескольких клубах. Седрик пел и читал 
стихи, выступали другие музыканты. Разговорив-
шись как–то втроем после одной из  презентаций, 
решили делать собственный клуб.

— Только не будем паразитировать на старой куль-
туре, — сказал Седрик, — будем продвигать новую. 
Этника, африканские мотивы, реггей и даб, диджеи, 
электронная музыка.

— Новые поэты и  новые художники, — сказал 
Сергей.

— И бухла продавать не  будем, — подытожил 
Хомяк. — Пьянство — это как–то отстойно. Раз этни-
ка, то кальяны, пирожные, чай.

V
Помещение для клуба оказалось найти несложно. 
У редакции одного гуманитарного журнала пусто-
вал подвал, и знакомый редактор согласился отдать 
его ребятам. Причем без арендной платы — на усло-
виях просто делить прибыль пополам. Сделали 
ремонт, на потолке роспись в стиле ковра из «Ста-
рика Хоттабыча» нарисовал новый участник их кол-
лектива, Рома, знакомый Седрика. Рома обладал 
выдающейся внешностью — верхней частью лица 
он напоминал олигофрена, а морщинистой нижней 
походил на  старика. Тело его сплошь было усеяно 
разноцветными татуировками. Рома подрабатывал 
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моделью в  клубах, а  для души рисовал. Жил он 
в отдаленном районе Братеево, вместе с еще несколь-
кими друзьями из района основал художественное 
объединение, которое они называли «Братва». 

После открытия в  клуб потянулась молодежь. 
Многие среди них были длинноволосыми, только 
нового пошиба — их  волосы свалялись в  толстые 
сальные косички, и  себя они называли не  хиппи, 
а растаманы. Одного из них Сергей взял на работу 
официантом. С предыдущей работы, где он служил 
поваром, Стас был уволен за  то, что уронил вилку 
в  моечную центрифугу и  центрифуга сломалась. 
Стас рассказал Сергею, что он и его друзья — про-
тивники капитализма, который называют «белой 
системой», поскольку его построили белые, а  сам 
они поклонники черной, то есть африканской куль-
туры. Работать Стас не умел, зато часами посвящал 
Сергея в новые молодежные веяния.

Седрик все время организовывал какие–то музы-
кальные фестивали, к  Роме приходили поболтать 
многочисленные друзья, так что все текущие 
дела по  клубу легли на  плечи Сергея и  Хомяка. 
Народу на  мероприятия набивалось достаточно, 
но сам клуб состоял всего из двух крошечных ком-
нат, одну из  которых занимал книжный магазин 
с  вывезенными от  Вали книжками. Алкоголь они 
не  продавали, так что никакой прибыли заведе-
ние не приносило, и делить с главным редактором 
было нечего. 
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Однажды днем в  клубе появилась совсем юная 
девушка, лет пятнадцати на  вид, с  каштановыми 
волосами, узкой талией и пышными формами.

— Я ищу Седрика, — сказала она. — Мне нужно 
взять у него интервью.

Сергей интуитивно почувствовал, что она несет 
в себе угрозу, которая может разрушить их мирное 
существование.

— Седрика нет и  не  будет, — насупившись, про-
бурчал он.

Но девушку — ее звали Маша — выгнать не удалось. 
Она осталась ждать Седрика и дождалась. А дождав-
шись, казалось, что так и зависла в их клубе навсегда, 
не покидая его ни днем, ни ночью.

— Маша ушла от родителей и теперь живет вместе 
со мной, — радостно сообщил как–то Седрик, и Сер-
гей нисколько не удивился.

Через пару месяцев, торопясь на последний поезд 
метро, Сергей заметил во дворе клуба, как двое дру-
зей Ромы, Толя Хоккеист из Братеева и Вася Космо-
навт, работавший у них директором бара, зажимают 
с двух сторон Машу и тискают ее. И услышал, как она 
тихо смеется — как будто вполне этому рада.

«Недолго продлится у них с Седриком», — подумал 
Сергей. Решил не рассказывать Седрику об увиден-
ном — не его это дело сплетничать, да и ни к чему 
расстраивать товарища. Скоро и сам все поймет.

Но Седрик так ничего и не понял. Впрочем, и Сер-
гей не ожидал того, что случилось — Маша ушла ни 
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к кому–нибудь, а к Хомяку. Позвонил взволнованный 
Хомяк, рассказал, что к  нему в  квартиру ворвался 
разгневанный Седрик с ножом и попытался его заре-
зать. Он  отпрянул к  стене, выставив вперед руки, 
Седрик еще помахал ножом в воздухе, потом затих, 
гнев его отступил, лицо скуксилось, он  отвернулся 
и выбежал за дверь.

На  следующий день Седрик приехал к  Сергею 
в  Чертаново. Сергей не  хотел почем зря волновать 
беременную Улю, он вышел пообщаться с Седриком 
во  двор. Майское солнце растопило лед в  прудах, 
утки довольно крякали, стряхивая с  крыльев хру-
стальные брызги. Круг за  кругом Седрик с  Сергеем 
обходили пруды, а Седрик все не мог выговориться.

— Ты  знаешь, — сказал он, — я слышу голос по 
ночам. Это голос бога. Он  говорит со  мной, пото-
му что выбрал меня. Советую тебе идти за  мной. 
От  меня исходит позитивная энергия. Мы  свернем 
горы. Ты  должен сделать выбор и  решить, на  чьей 
ты стороне. С кем ты — со мной или Хомяком.

Сергей сказал, что подумает. Но  он и  так знал, 
что не хочет выбирать. Хомяк во всяком случае ему 
ультиматумов не ставит. И никакой вины его здесь 
нет. Седрик просто не разобрался в Маше. А блестя-
щее будущее кто только не сулил — взять, к приме-
ру, того же Жеку. Так что Сергей остался с Хомяком. 
Их сторону принял и Рома.

Они решили издать новый номер своего журнала 
втроем, уже без Седрика. Материалов — картинок, 
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стихов и рассказиков друзей — хватало с избытком. 
Рома предложил выпустить в приложение к журналу 
музыкальную кассету с их собственными песнями.

— Раньше, в  советские годы, художники занима-
лись чем–то похожим. Только в  то  время была акту-
альна рок–музыка, и они пародировали рок. А сейчас 
на дворе время рэпа, давайте говорить на его языке.

Сергей написал им троим по тексту песни, намик-
совав туда куски из  Высоцкого, любимых в  детстве 
блатных песен, пару цитат из  творчества Зомби. 
Маша написала свои слова сама. Знакомый музы-
кант положил эти тексты на  музыку. Кассета стала 
расходиться, вначале по  знакомым, а  потом оказа-
лось, что ее слушает довольно много разного народа. 
Кому–то не  нравилось ничего, кому–то всего одна 
песня, но все равно это был успех. Музыкант расска-
зал, что есть один продюсер, который может выпу-
стить на  студии полноценный альбом, только его 
надо будет увеличить до восьми треков.

В клубе появилась неразлучная парочка бритоголо-
вых друзей Ромы из художественной группы «Братва». 
Они все время что–то советовали Роме, и Хомяк с Сер-
геем считали, что он не совсем полноценно участвует 
в их деятельности, а скорее пляшет под дудку своих 
друзей. Друзей этих они называли Злыднями.

Злыдни в  один голос похвалили их  музыкальный 
проект, только сказали, что его надо улучшить — 
убрать из текстов матерщину и барковщину, обильно 
натыканные туда Сергеем. Тогда их, несомненно, 



249

ждет замечательное будущее. «Кто только за послед-
нее время не  обещает это будущее, — подумал Сер-
гей,  — никто почему–то не  думает о  настоящем». 
Будущее Злыдней, правда, виделось им исключитель-
но в  коммерческих категориях — что роднило их, 
скорее, с Жекой, чем с Седриком, которому оно пред-
ставлялось духовной материей, нисходящей с небес.

Сергей проявил упрямство. Сказал, что не желает 
ничего улучшать. И вообще видит этот проект боль-
ше художественным, нежели музыкальным. Хомяк 
его поддержал. Так ребята потеряли еще одного 
участника коллектива — Рома чертыхнулся и ушел 
из подвала наверх вместе со Злыднями.

Главный редактор журнала, в  помещении кото-
рого размещался клуб, тоже поднялся наверх — 
только в переносном смысле. Он перешел на работу 
в  администрацию президента. То  ли его расстра-
ивало, что клуб не  приносит прибыли, то  ли он 
решил зачистить тылы, а  место, где собираются 
странные неформалы, которые не  пьют водку, 
а потому по стандартной логике явно напоминают 
наркоманов, надежным тылом ему не  казалось. 
Вот в одночасье их с Хомяком и выгнали из клуба. 
На этот раз Сергею окончательно надоело возиться 
с книжками, и он раздал их обратно издательствам.

Хомяк жил с  мамой в  большой коммуналке. 
В  ней отродясь не  было ванны, и  с детства Хомяк 
привык ходить по  выходным в  баню. Дом стоял 
в  полуразрушенном виде, остальные соседи уже 
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съехали, и  в  комнатах необъятной квартиры посе-
лились неприкаянные друзья Хомяка — художники 
и  музыканты. Непонятно, как его мама еще держа-
лась в  подобной обстановке. Однажды, когда Сер-
гей зашел к  ним в  гости, она позвала его есть суп, 
выключила огонь под кастрюлей, сняла ее с плиты, 
и  с ужасным криком отшатнулась от  стола. Сергей 
заглянул в  кастрюлю. В  гуще жирной воды вари-
лась непонятно как заскочившая туда крыса. После 
этого инцидента мама тоже переехала в новый дом, 
а  Хомяк остался жить с  друзьями, окончательно 
превратив квартиру в подобие творческой коммуны. 

В один из дней, когда Сергей зависал у Седрика, 
его сосед художник сказал, что в  муниципальной 
галерее готовится большая выставка современного 
искусства, и  он  среди заявленных авторов видел 
имена Хомяка и Сергея.

— Как это? — хором удивились они и отправились 
на  монтаж, разузнать, что к  чему. Выяснилось, что 
никакой ошибки нет. Куратор, круглолицый очка-
стый искусствовед средних лет по фамилии Еремеев, 
оказался весьма живым и деятельным персонажем. 
Словно старый крот он глубоко рыл вокруг. Вот и, бро-
дя по  книжным лавочкам, самостоятельно нарыл 
их журнал, посчитал его за искусство и решил выста-
вить отдельные полосы. Увидев Сергея с  Хомяком, 
он обрадовался и предложил им дополнить выстав-
ку еще какими–нибудь объектами. Они придума-
ли мифологическую историю своего коллектива, 
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в  которой представали супергероями из  комикса, 
и к открытию принесли свои атрибуты — парашют 
Хомяка, часовую бомбу Сергея, бороду Ромы, когда–
то купленную им в «Детском мире» для одного из их 
клубных мероприятий. Куратор Еремеев выделил 
им общий павильончик — Роме, с которым он само-
стоятельно встретился еще до того, боковую стенку, 
а им две остальных. Только вот беда, что Рома ревни-
во воспринял соседство. Он совсем не хотел общать-
ся с бывшими товарищами. Молча подошел к стенке 
с  объектами, сорвал бороду и  повернулся спиной 
к  ребятам. Развешивать объекты помогали Маша 
и  Уля. Они подняли чудовищный крик, призывая 
Сергея проучить хулигана. Сергей разволновался — 
Уля была на сносях.

Он подошел к Роме. Тот ехидно улыбался.
— Верни бороду, — сказал Сергей.
— Вот еще, она моя, — отрезал Рома.
Маша орала над ухом, что срывать объекты искус-

ства — полный беспредел.
— Не вернешь — получишь по морде, — процедил 

Сергей.
Рома продолжал ухмыляться. Сергей ударил его 

по лицу и разбил ему губу. Маша с Улей продолжали 
безостановочно кричать.

— Ну  что ты  трусишь, пойдем на  улицу разби-
раться, — вызывал Рому на  бой Сергей. Тот пры-
гал вокруг и  плевался в  него кровью. Она стекала 
по  оранжевой рубашке Сергея, придавая ей  яркий 
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пылающий оттенок. На  шум сбежались остальные 
участники выставки и  куратор. Один из  Злыдней 
вопил:

— Я сделаю так, что ноги вашей больше в искусст-
ве не будет!

Но  Еремеев, кажется, остался доволен — склон-
ный к скандалам, он посчитал их драку еще одним 
перформансом, которых немало повидал на  своем 
веку. А с Ромой их отношения закончились навсегда.

VI
С легкой руки Еремеева Сергей, Хомяк и примкнув-
шая к  ним поначалу Маша — довольно скоро она 
уплыла от  Хомяка к  следующему в  ее  жизни муж-
чине  — стали художниками. Маша шила куклы, 
изображающие Хомяка, Сергея и  ее  саму, Хомяк 
с Сергеем делали комиксы и плакаты. Сергей при-
думывал сюжеты, Хомяк дизайнерил все это на ком-
пьютере. Потом место Маши в их коллективе занял 
импозантный Фил — человек с обаятельной улыб-
кой Брюса Уиллиса и  чересчур большой головой 
имбецила. Фил был профессиональным художни-
ком, но у него имелись два минуса — он был крайне 
ленив и  постоянно пьян. Он  находился на  содер-
жании любящей жены–архитектора и  напоминал 
довольного сытого кота. 

К  первой персональной выставке они сотворили 
большой фотокомикс про день жизни московского 
тинейджера. Этот тинейджер в  поиске наркотиков 
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знакомится с футбольными хулиганами, которые его 
избивают, и девушками легкого поведения, которых 
привозит к  себе домой. Все обещают ему наркоту, 
но он так и остается ни с чем. Однако, когда он нако-
нец приходит в себя, то оказывается, что все случив-
шиеся с ним приключения ему привиделись — весь 
день он  провел дома, обдолбавшись наркотиками, 
которые и  так имелись у  него в  обилии. Выставка 
не  продержалась и  пары дней  — бабушки–смотри-
тельницы написали гневное письмо директору 
муниципальной галереи, резонно жалуясь на  то, 
что в ее стенах рекламируют порнографию, насилие 
и  наркотики. Зал закрыли, а  организатора Еремее-
ва чуть было не выгнали с работы. Так что история 
с выставками с самого начала как–то не задалась. 

В  следующий раз они решили делать работу на 
тему альтернативной истории — Сергей всегда любил 
фантастику. Придумали комикс про то, как китайцы 
захватили Москву, маршируют по Красной площади, 
вторглись в Кремль и казнили чиновников, и теперь 
по  телевизору крутят по  кругу «Лебединое озеро», 
только в  исполнении китайских балерин. Работа 
была призвана отразить существующие в  обществе 
массовые страхи о  возможном вторжении «чужих» 
— неважно, кого именно, инопланетян или инозем-
цев, без знаков плюс или минус, просто показать, что 
подобные опасения существуют, не принимая ту или 
иную сторону. Но и тут возникли сложности. Ереме-
ев намеревался выставить эту картину за границей 
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в  составе большой экспозиции. Но  ответственные 
чиновники чего–то испугались, разглядели на рабо-
те нечто «неположенное» и запретили ее к вывозу.

Между собой ребята постоянно вели философские 
споры — в чем смысл их искусства, что они хотят им 
сказать? Сергей считал, что их цель — это свобода, 
свобода внешняя и внутренняя, свобода от внутрен-
них предрассудков и  внешних запретов, свобода 
от табуированных зон и давящих материальных цен-
ностей. Но это не свобода вседозволенности, а свобо-
да, выстроенная в соответствии со своим внутренним 
«я». Для того, чтобы его понять, почувствовать, надо 
отпустить сдерживающие его узды, отправиться 
в  свободное плавание по  стихии сознания, изна-
чально безусловно чистого, но замусоренного спро-
ецированными на  него изъянами и  недостатками 
окружающего миропорядка. Погоня за  чистотой 
этого «я» — так Сергей определял свободу.

Еще Сергей считал важным совместное творчест-
во — коллектив, где отсутствовали начальники, ста-
новился площадкой для творческих экспериментов, 
работа в нем могла послужить путем к преодолению 
собственного эго и отказу от личных амбиций.

Самому ему казалась удивительной ситуация 
в  современном искусстве. Он  помнил по  прочитан-
ным в юности книжкам, что раньше в искусстве суще-
ствовали направления и движения, художники вели 
ожесточенные споры, дело порой доходило до  драк 
из–за идейных разногласий. Но сейчас все поглотила 



255

какая–то мутная тишина. Художники собирались на 
чужие вернисажи с  целью попить халявного вина. 
Споры если и велись, то исключительно о том, у кого 
какая картина дороже. Всех интересовал лишь один 
результат — продались ли  работы, и  если да, то  за 
сколько. Цена — вот мерило успеха. Поэтому после 
некоторых раздумий Сергей предложил ребятам 
делать простые социальные работы, бичующие язвы 
современного общества. Они придумали серию пла-
катов, на  которых изображались насилие в  армии, 
коррупция в  милиции, проституция и  нищета. Но 
и эти работы были изъяты из выставки, которая про-
водилась на  территории государственного музея. 
Не  успели Сергей с  Хомяком и  Филом их  повесить, 
как проходившая мимо них бесформенная блон-
динка средних лет, оказавшаяся директором музея, 
возмутилась и велела их снять. Но Еремеев и тут не 
унывал — он  сказал, что включит плакаты в  орга-
низованную им  на территории какого–то правоза-
щитного центра экспозицию запрещенных в разное 
время работ. 

Придя в этот центр, Сергей с удивлением обнару-
жил, что только их  плакаты касались социальных 
проблем — все остальные произведения затрагива-
ли религиозную тему. Среди них Сергею запомни-
лось изображение иконы, только вместо священных 
лиц или событий в  окладе красовалась икра. Отку-
да–то из  советских времен всплыли и  такие рабо-
ты как изображение распятия, на котором лик 
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Спасителя заменял орден Ленина. В первый же день 
после открытия на выставке появились возмущенные 
представители религиозной общественности. Они 
подали на устроителей в суд. Так Еремеев стал обви-
няемым, а  Сергей — одним из  свидетелей защиты. 
Поначалу Сергей чувствовал себя несколько не в сво-
ей тарелке  — он  привык с  уважением относиться 
к религии еще со времен своей хипповской юности 
и  бродяжничества по  монастырям. Но  большинст-
во авторов работ были людьми его круга общения, 
личные связи оказались сильнее взглядов, и Сергей 
пришел к  выводу, что друзей надо поддерживать. 
Ходя на заседания суда, Сергей придумал новый про-
ект  — записывать на  диктофон голоса свидетелей 
с  разных сторон, а  потом выставить в  галерее мно-
жество наушников с полифонией их речей. Работая 
над проектом, Сергей решил взять интервью у одно-
го из лидеров религиозников по фамилии Степанов. 
Сергей приехал к  нему в  школу, где тот занимался 
с  детьми рукопашным боем. Перед началом трени-
ровки дети помолились, потом сложили свои крести-
ки в подсобке у Степанова и отправились бить друг 
другу морды. Кучерявый темноглазый Степанов, 
чуть прихрамывающий на  одну ногу, понравился 
Сергею. Он оказался аскетом — зимой ходил в одной 
рубашке и  спал на  балконе, детей тренировал бес-
платно. Сергей подумал, что своя правда, наверное, 
есть на каждой стороне — и у художников, и у веру-
ющих. А  государство  — это такой хозяин, который 
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как бойцовского пса сдерживает каждую из сторон, 
не давая ей перепрыгнуть через барьер. Но в этот раз 
государство, похоже, приняло сторону Степанова 
и его соратников — Еремеев был осужден, пригово-
рен к серьезному штрафу и изгнан с работы.

Более удачно пошли дела за  границей. Францу-
зы, на  выставку к  которым не  пустили работу про 
китайцев, в  качестве компенсации пригласили 
самих ребят. На  вернисаже знакомый художник 
Гриша представил их  своим парижским галерист-
кам. Галеристками оказались три особы женского 
пола — бабушка Кристин лет семидесяти, дочка 
Жозефин лет сорока пяти и внучка Фифи лет десяти. 
Бойкие бабушка с  дочкой прониклись творчеством 
Сергея с  товарищами, предложили им  задержаться 
и сделать выставку в их галерее. Ребята поселились 
в крохотной квартире Жозефин на узкой улице Ста-
рого Замка в квартале Маре, прямо напротив входа 
в галерею. Фифи переехала из своей детской комна-
ты в спальню к маме, а ребята разместились в ее ком-
нате втроем на матрасе. Днем в этой же детской они 
работали над своим проектом, а по вечерам ужинали 
и пили вино в спальне Жозефин, на это время превра-
щавшейся в гостиную. Жозефин включала громкую 
американскую музыку, однажды она залезла на стол 
и начала танцевать рок–н–ролл, скидывая с себя оде-
жду. Сергей, случайно обронив взгляд в окно, увидел, 
что на противоположной стороне улицы столпились 
прохожие, привлеченные любопытным зрелищем 
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и грохотом музыки. Кто–то из них хлопал в ладоши 
и пританцовывал в такт.

В соседних квартирах жили геи, интеллектуалы–
евреи и прочие представители богемной буржуазии. 
Галеристки гордились своим престижным сосед-
ством, в  беседах постоянно подчеркивая преиму-
щество своего квартала над остальными. Квартал, 
и  правда, находился невдалеке от  основных город-
ских достопримечательностей. Сергей полюбил 
гулять по парижским улицам, вглядываясь в мелкие 
детали, завитушки на  домах, которые везде были 
разными. Шел вниз мимо музея Истории Франции, 
заворачивал на  улицу Роз к  евреям, покупал у  них 
питу с фалафелем, пересекал улицу бутиков Риволи, 
затем улицу Городской Ратуши, по  трехпролетно-
му мосту Луи–Филиппа переходил Сену и  ступал 
на  остров Святого Людовика, когда–то населенный 
аристократами, и  в одном из  отелей которого Бод-
лер, Готье, Нерваль и Дюма основали «Клуб любите-
лей гашиша». Затем по современному мосту Святого 
Людовика переходил на остров Сите, обходил сзади 
вытянувшийся гусеницей Собор Парижской Бого-
матери, по  увешанному замками любви узенькому 
мосту Архиепископа перемещался на  левый берег 
Сены в улицы Латинского квартала, пересекал буль-
вар Святого Германа, невдалеке от  которого жили 
когда–то беспутные американские битники Бер-
роуз, Корсо и  Гинзберг, забирал направо по  улице 
Школы, брал еще выше, пересекая улицу Святого 
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Якова и бульвар Святого Михаила, оставлял позади 
помпезную усыпальницу Пантеон, где вольнодум-
цы Вольтер и Руссо покоятся вместе с сановниками 
и генералами, и входил в Люксембургский сад. Здесь 
в  одном из  открытых кафе можно было взять горя-
чего глинтвейна, после чего сидеть на  стульчике 
у  фонтана или валяться на  скамейке под платана-
ми, смотря на  тонкие лоскуты неба, вновь и  вновь 
нарезаемые перочинными ножиками колышущихся 
на ветру листьев.

Иногда в  квартире Жозефин появлялся Гриша. 
Он  старался казаться истинным парижанином — 
носил белую рубашку в  клетку, жилет и  бордовый 
платок. Отец бросил Гришу, когда ему был всего один 
год. Мать умерла, когда исполнилось двенадцать. 
Осиротевшего племянника усыновил дядя, он опре-
делил Гришу в художественный интернат. Однажды 
Гриша услышал, как одна воспитательница говорит 
другой про него:

— И что он  здесь делает, в  интернате для сирот, 
когда у него отец–богач во Франции?

Так у Гриши появилась мечта — поехать во Фран-
цию и  разыскать отца. Из  интерната его вскорости 
выгнали. В восемнадцать лет он оформил фиктивный 
брак с тусовавшейся в Москве француженкой, кото-
рая была старше его на десять лет, и уехал в Париж. 
Ему удалось узнать, что его отец — грузин по  про-
исхождению, стал во  Франции известным ювели-
ром, работает над алтарями крупнейших соборов 
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и  делает украшения, диадемы и  шпаги для уцелев-
ших представителей аристократических семей. 
Отец был обладателем нескольких замков и  домов, 
так что не составляло большого труда выведать его 
адрес, и однажды Гриша заявился в его мастерскую. 
Отец удивился появлению нежданного сына, но был 
вынужден его признать — отрицать родство не пред-
ставлялось возможным, они были похожи как две 
капли воды. Отец взял его в  ученики, Гриша стал 
делать успехи и  быстро продвинулся в  мастерстве 
ювелира. Но, по рассказам Гриши, жена отца, проис-
ходившая из  известного театрального французско–
еврейского семейства, приревновала его, первенца, 
к своим собственным детям и постаралась рассорить 
его с  отцом. Гриша был изгнан из  дома, и  последу-
ющие десять лет провел на улице, перебиваясь слу-
чайными заработками. Он  делал латексные маски 
и  относил их  в  секс–шопы на  продажу. Однажды 
в  секс–шоп зашел выдающийся французский кино-
режиссер и приобрел три маски, созданные Гришей, 
для своего фильма — в одной из  сцен в  этих мас-
ках бандиты ограбили банк. В  титрах, разумеется, 
не было указано имя никому не известного Гриши. 
Тот подал в суд на режиссера и неожиданно его выиг-
рал — режиссер уплатил ему немалую сумму денег, 
но, главное, про процесс и  соответственно Гришу 
написали ведущие французские газеты. Гриша про-
славился на зависть всему комьюнити русских пере-
селенцев и стал делать карьеру дизайнера, но потом 
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что–то в  нем сломалось, и  он  вернулся в  Россию, 
чтобы заняться чистым искусством. Карьера худож-
ника ему удалась, он  ездил с  выставками по  миру, 
однако они не  приносили ему радости. Главной 
мечтой его по–прежнему оставалось обрести отца, 
он страстно желал, чтобы отец его признал, воспри-
нял как равного, Гриша слал ему приглашения на все 
свои выставки, но отец ни разу не появился и даже 
не отвечал на его письма.

Гриша водил ребят по своим любимым кафе, зака-
зывал устрицы и белое вино. Он уверял, что в Пари-
же у  него полно знакомых, однажды позвал в  гости 
к  своей подруге, в  квартире которой остановился. 
Сергей, Хомяк и Фил пришли вместе с Лаурой, пяти-
десятилетней коллекционершей русского искусства. 
Открыла дверь хозяйка, оказавшаяся русской женщи-
ной среднего возраста, почему–то с подбитым глазом. 
Стыдливо отводя в сторону глаза — подбитый и вто-
рой, не пострадавший, — она объяснила, что играла 
со своими малолетними детьми и дети случайно зае-
хали ей по физиономии. 

Расселись за стол, накрытый салатами, селедкой, 
пельменями и вином. За столом присутствовала еще 
подруга хозяйки, женщина лет сорока пяти на  вид, 
из  Питера. Она осушила пару бокалов вина, сразу 
же  опьянела и  стала мучить Гришу вопросами — 
почему, дескать, он  в  своем творчестве так педали-
рует фаллическую тему, вот на последней выставке 
он создал кинетическую инсталляцию из манекена 
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с прикрепленным к нему фаллоимитатором и холо-
дильника с проделанной в стене дыркой, теперь этот 
манекен буравит дырку.

— Может, тебя так привлекает эта тема, потому 
что у тебя самого промеж ног ничего нет? — спроси-
ла подруга.

— Конечно, есть! — отвечал Гриша, чья полукав-
казская гордость явно была уязвлена.

— А если есть, так покажи! — продолжала подру-
га. — Или тебе и показать–то нечего?

Гриша молчал, не зная, как ответить. Парижской 
галантности нечего было противопоставить холод-
ному питерскому напору.

— Давай, давай, доставай свою колбасятину! — 
упорствовала подруга. 

Сергей решил придти на помощь к товарищу. 
— Ну чего ты к нему пристаешь, — сказал он. — 

Сама первой покажи свои буферяки. 
Женщина ничтоже сумняшеся задрала кофточку 

и выкатила на стол довольно внушительные шары.
Наступила тягостная пауза. Все в ожидании контр-

удара смотрели на  Гришу. Тишину нарушил грохот 
резко отворившийся двери и  из  спальни выскочил 
грозно сверкающий глазами пакистанец в  пижаме 
и  с большим кухонным ножом в  руках. При взгляде 
на  пакистанца в  голове Сергея промелькнула мгно-
венная догадка — вот она, истинная причина фингала 
под глазом у хозяйки. Но теперь как бы ни досталось 
им самим. Они разбудили спящего зверя, то есть мужа, 
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и  нужно было спасаться бегством. В  этот момент 
Сергей обнаружил, что остался за  столом в  одино-
честве  — Седрик, Фил, обладательница фингала, ее 
питерская подруга, Гриша и даже пятидесятилетняя 
француженка Лаура, все они спрятались под столом. 
Пакистанец надвигался, Сергей вскочил со  стула, 
попятился и  пустился наутек. Сбегая по  лестнице, 
он  слышал за  собой топот ног пакистанца. Сергей 
несся вперед по  брусчатой мостовой, но  пакистанец 
не отставал, грохот приближался, гулким эхом разно-
сясь вокруг, Сергею мерещился нож, занесенный над 
его ухом, еще секунда — и этот Джек Потрошитель 
перережет ему горло… Сергей совсем выбился из сил, 
но вдруг грохот стих. Сергей остановился, обернулся 
назад — оказалось, за ним бежал вовсе не пакистанец 
с ножом, а Гриша с вещами, теперь он стоял позади, 
тяжело дыша и держась за живот.

После этого случая Гриша переселился к  ним 
в квартиру, он разместился на узком канапе в кори-
доре, ноги его не  помещались и  свешивались вниз, 
спать ему было неудобно, так что через пару часов 
беспокойного сна он  вскакивал и  вторгался в  ком-
нату ребят, принимался их будить, заставлял среди 
ночи пить вино и вести разговоры про искусство.

Вернисаж по поводу открытия их выставки прошел 
на славу — галеристки не поскупились на вино и тар-
талетки. К ночи Лаура предложила продолжить бан-
кет у нее дома — она владела залой, винным погребом 
и садом на месте бывшего замка тамплиеров. Выходя 
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из галереи, Сергей в дверях столкнулся с запоздавши-
ми посетителями — мужиком средних лет с  испещ-
ренным ссадинами лицом и  его молодым другом 
андрогинного вида. Мужик отрекомендовался Алек-
сом, ценителем искусства из  Казахстана, а  не  гово-
рившего по–русски друга представил как Билли. 
Сергей, на которого нахлынула пьяная доброта, при-
гласил их на вечеринку к Лауре. При комнатном свете 
андрогин оказался девушкой с  торчавшим из  шеи 
осколком стекла. По словам Алекса, они с Билли, про-
тестуя против коммерциализации искусства, разгро-
мили одну известную парижскую галерею, и  в шею 
Билли воткнулся кусок витрины. К  врачу они идти 
не спешили.

Утром Сергей проснулся оттого, что кто–то 
звал его по  имени из–под окна. Оказалось, это 
нагрянули Алекс и  Билли с  неизменным стеклом 
в  шее. Сергей с  ребятами спустились вниз, пошли 
в  магазин за  вином. Алекс своровал пять бутылок, 
попутно объясняя, что таким же  образом он  при-
обрел и  свой дорогой вельветовый костюм сала-
тового цвета. Он  поведал, что вообще в  Париже 
можно жить припеваючи — особенно хорошо уда-
ется тырить продукты в  экологических магазинах, 
где работают очкастые студенты–хиппи, которые 
поглощены чтением книг и  не  обращают никакого 
внимания на  посетителей. Вернулись домой. Алекс 
оживленно рассказывал о своем европейском суще-
ствовании, попутно показывая их  с  Билли книжки 
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стихов с  рисунками. Постепенно до  Сергея дошло, 
что Алекс вовсе не  любитель искусства из  Казах-
стана — то  есть, возможно, он  там родился и  жил 
в пору далекой молодости, — а известный своим эпа-
тажным поведением московский художник и  поэт, 
после ряда выходок сбежавший из  России. С  его 
творчеством Сергей был знаком мало, помнил лишь, 
что он  мастурбировал на  вышке бывшего бассейна 
«Москва» и зачем–то прибивал свои гениталии сте-
плером к чужим картинам.

Алекс рассказал, что долго жил в Берлине, но поссо-
рился там со своим издателем. Пришел на устроен-
ное им  поэтическое представление, звучавшие там 
стихи ему не  понравились, тогда Алекс взобрался 
на сцену, выхватил у выступавшего поэта микрофон 
и откусил его. После чего снял штаны, наложил кучу 
и стал кидаться в посетителей фекалиями.

— Понимаете, все думают, что это у  меня такой 
перформанс — испражняться на сцене. Но скажу вам 
честно, у меня просто болезнь желудка, и это проис-
ходит непроизвольно, — рассказывал Алекс.

Издатель вызвал полицию, и  Алексу пришлось 
бежать из  Германии. Он  переместился в  Лондон, 
где ему не  понравилась какая–то выставка, тогда 
он стал срывать со стены картины и топтать их нога-
ми. На  выставке присутствовали славящиеся своим 
ухарством английские футбольные хулиганы, они 
набросились на  Алекса. Самый здоровущий из  них 
массивным перстнем раскроил Алексу лицо — след 
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от  перстня до  сих пор красовался на  щеке Алекса. 
Но англичане не рассчитали, что Алексу только того 
и надо — боль лишь распаляла и заводила его. Он на 
миг отключился, потом вскочил на  ноги, схватил 
оставшиеся от  вернисажа пустые бутылки, расколо-
тил их об стену и с розочками в руках ринулся на хули-
ганов. Билли залезла на  подоконник и,  в  подмогу 
Алексу, прыгнула на них сверху с чудовищным ревом. 
Англичане были повержены и обратились в бегство, 
но Алексу с Билли пришлось покинуть Лондон. 

Сергей подумал, что, судя по уже произошедшему, 
они и в Париже долго не продержатся, но вслух этого 
не сказал. Описывая эти события, Алекс все больше 
заводился, беседа принимала неприятный оборот.

— Ты, я  смотрю, тоже здоровый, — говорил он 
Сергею, окидывая его воспаленным взглядом, — 
интересно с тобой помахаться, кто кого.

— Да не, зачем драться, мы же не ссоримся, пово-
дов к конфликту у нас никаких нет, давай лучше еще 
поговорим, — Сергей старался обволакивать его 
своим спокойствием, но с каждым разом это стано-
вилось все труднее.

Собеседником Алекс был интересным — с рас-
сказов о  себе он  легко переключался на  обсуждение 
философии француза Фуко или итальянца Боннано, — 
но  чересчур нервным и  потому опасным. Под пред-
логом желания прогуляться Сергею удалось вывести 
его из  дома. Когда на  следующий день Алекс позво-
нил, предлагая вновь встретиться, сходить в магазин 
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за вином и приготовить рыбу, Сергей под благовидным 
предлогом отказался. 

Из  Парижа Сергей слетал ненадолго в  Лондон  — 
небольшой английский театр решил показать на 
фестивале его проект про суд, только теперь голоса 
свидетелей доносились не из наушников, а их озву-
чивали актеры. Из России кроме Сергея присутство-
вал еще один человек, молодой драматург–сибиряк. 
Общие знакомые предупреждали Сергея, что не сто-
ит с  ним тусоваться, поскольку он  «не человек, 
а животное». Но Сергей не очень–то понял, что зна-
чит «не человек, а  животное», поэтому их  советом 
пренебрег.

После показа проекта он  надумал задержаться 
еще на  несколько дней, уже за  свой счет. Хрупкая 
английская переводчица с  черными как чай воло-
сами, белой кожей как сахар и  глазами лимонного 
цвета предложила проводить его в  новую гостини-
цу, подешевле. Когда они уже собрались выходить 
из театра, к Сергею подвалил сибиряк Пахом.

— Давай лучше я  тебя провожу, — сказал он  и, 
весело подмигнув, раскрыл сумку. В ней виднелись 
шесть бутылок виски, прижавшиеся друг к другу как 
новорожденные котята.

Выбор между тем, чтобы остаться наедине с пере-
водчицей или выпивать с  Пахомом, был нелегким. 
Но  от Пахома отвязаться было невозможно, так 
что и  выбирать не  пришлось. По  пути к  гостинице 
он поведал, зачем ему нужен Сергей.
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— Ты  же по–английски кое–как шпаришь. А  я 
вообще не  бум–бум. Помоги мне шлюху снять. Век 
не забуду.

По словам Пахома все дни фестиваля он пытался 
соблазнить гостиничную горничную. В  час ее  при-
хода в  номер лежал голый на  кровати, свесив ноги 
и выставив напоказ свое имущество. Но она не обра-
щала на  него никакого внимания. Еще флиртовал 
с  шестидесятилетней организаторшей фестиваля. 
Тоже безуспешно. Изъяснялся сибиряк по  большей 
части матом, в  обычные слова буквы складывал 
с трудом. Так что Сергей недоумевал, как он вообще 
может быть драматургом. Про себя Пахом рассказал, 
что вырос в  маленьком захолустном городке, рас-
кинувшемся вокруг химического завода. Мама его 
птичница. Старший брат — чемпион района по кик-
боксингу. Вместе с  другом брат пытался ограбить 
продуктовый магазин. Полезли через забор с колю-
чей проволокой. Но в проволоке был проведен элек-
трический ток. Друга брата ударило током, он повис 
на  проволоке и  спалил обе руки — они обуглились 
в момент. После того, как друга выписали из больни-
цы, и  брат вместе с  ним гулял по  городу, какой–то 
алкаш стал дразнить безрукого инвалида. Тогда 
брат забил задиру–алкаша до смерти. Так что сейчас 
он сидит за убийство. 

За рассказами Пахома выпили пару бутылок виски. 
Зашли в  обувной магазин, купили Сергею новые 
ботинки. Теперь на завязанных в узелок шнурках они 



270

висели у него на плече. Выпили еще. Завернули в Сохо. 
Что было дальше, сложно сказать  — с  этого места 
в  памяти Сергея начались провалы. Сергей помнил, 
что они спускались в  какой–то подвал и  танцевали 
на  столе с  моряками. Потом провал. Потом помнил, 
как они стоят на площади под фонарем, а под сосед-
ним фонарем виднеется стайка щебечущих девиц, 
Пахом отсчитывает ему деньги и  отправляет к  ним. 
Но  ноги несут Сергея под другой фонарь, где двое 
сверкающих гуталиновой кожей растаманов смолят 
длинный косяк. Сергей дает деньги им, и они выдают 
ему пакетик с травой.

— Что это? — изумленно спрашивает Пахом. — 
Петрушка какая–то? Я  у нас в  Малде только клей 
нюхал.

Потом Сергей помогает ему скрутить папиросу, 
и Пахом закуривает. Эффект оказывается совершен-
но неожиданным для Сергея. Брюки Пахома, как 
в  поэме Евтушенко, «встают шалашом», и  он  начи-
нает плотоядно коситься на  самого Сергея. Видя, 
что события принимают опасный для него поворот, 
Сергей хватает Пахома за руку и подводит его к двум 
девушкам — европейке и чернокожей. Пахом доста-
ет из кармана кошелек, вынимает из него несколько 
купюр и  протягивает их  почему–то не  девушкам, 
а стоящему рядом с ними африканцу сутенеру. Вто-
рой сутенер, белый словно кокаиновый порошок, 
выхватывает у  Пахома кошелек. Девушки смеются. 
Смех больно хлещет Сергея по ушам. Смех колышется 
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в  воздухе. Воздух колышется в  небе. Небо смеется 
и  пляшет над Сохо. Ноги подкашиваются. Сергей 
видит, как первый сутенер черным ньюфаундлендом 
пускается во тьму, белым пуделем напарник летит за 
ним вслед. Дальше провал.

Сергей очнулся на рассвете на скамейке по пояс 
голый. Купленные ботинки исчезли. Карманы шта-
нов были вывернуты наизнанку, по  ним шарила 
пара чернокожих ребятишек. В голове сверлило так, 
будто внутри поселилась бамбуковая крыса и гры-
зет мозги. Сергей шуганул ребятишек и отправил-
ся в  театр на  поиски Пахома. Нашел его в  баре. 
Неунывающий Пахом рассказал, что помчался за 
сутенерами, нагнал их, белого схватил за  ноги 
и  бил головой об  асфальт, а  черному выбил зубы. 
Отобрал кошелек. Каким–то образом, несмотря на 
незнание английского, ухитрился поймать такси 
и  приехал в  театр. В  доказательство своих подви-
гов Пахом предъявил кровоточущую правую руку. 
Всем подходившим поздороваться антрепренерам, 
режиссерам и  актерам Пахом по  сто раз излагал 
эту историю. К  удивлению Сергея, из  театра его 
не выперли, и авторитет Пахома только укрепился. 
Про него написали в газете заметку — в стиле как 
необузданно дикий самородок–сибиряк проучил 
лондонских негодяев. Театральные акции Пахома 
поползли вверх, после окончания фестиваля с ним 
подписали контракт на  постановку полноценного 
спектакля и  оставили в  театре. Прослывший же 
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интеллигентным московским размазней–мямли-
ком Сергей вернулся в Париж.

Парижское существование могло бы стать довольно 
приятным, если бы  не мучительные ужины с  пред-
полагаемыми коллекционерами их  творчества, на 
которых галеристки заставляли ребят присутство-
вать. Каждый вечер появлялся очередной нувориш 
и, уплетая под красное сухое фуа–гра с ломтиком баге-
та, листья салата с  винным соусом, маринованный 
ростбиф из телятины, кусочек сладковатого твердого 
сыра конте, орехового сыра канталь или камамбера, 
отдающего привкусом сахарного тростника, пускал-
ся в  долгие разглагольствования о  себе хорошем, 
которые было принято слушать, не  прерывая, чуть 
улыбаясь и кивая головой. Так один из посетителей, 
худощавый молодой человек в  элегантном костюме, 
битый час рассказывал о том, как побывал в каком–то 
дорогом ресторане, где съел шоколадное яйцо с начин-
кой из фруктов, поданное в футляре из чистого золота, 
и  выпил бутылку вина за  999 евро. Другой посети-
тель, круглолицый господин с  сильно выпирающим 
животом и волосами до плеч, рассказывал о том, что 
приобрел квартиру на  кругосветном корабле с  вели-
колепным рестораном и  прислугой. На  этом кора-
бле всего двести квартир, живут богатейшие люди, 
в основном отошедшие от дел пожилые бизнесмены, 
но есть и те, кто вылетает с верхней палубы на рандеву 
на личных вертолетах, а потом возвращается на ноч-
лег. Каждый год корабль меняет маршруты — в этом 
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году плывет в одну сторону, а в следующем в противо-
положную. Сергей осмелился вступить в беседу:

— Не скучно ли плавать по одним и тем же горо-
дам? — спросил он. — Ведь количество маршрутов 
на планете Земля ограничено.

— Нет, что вы, — улыбнулся его непониманию 
коллекционер, — если мы, скажем, приплыли сейчас 
во  Владивосток, а  через десять лет окажемся снова 
в нем же, то это будет совсем другой город, который 
невозможно узнать. В  нашем мире все так быстро 
меняется!

Сергей не удержался и задал следующий вопрос:
— Вот вы говорите, что на вашем корабле обору-

дованы все удобства — есть ресторан, палуба для 
вертолетов, прислуга. Но  если среди обитателей 
присутствует так много пенсионеров, предусмотре-
но ли для них кладбище?

Жозефин бросила на него гневный взгляд. Коллек-
ционер повернулся к  Кристин и  продолжил беседу 
с ней.

Как редкостную удачу галеристки преподнесли 
появление еще одного бизнесмена, который ничего 
из творчества ребят покупать не захотел, но сделал 
им  заказ — изобразить в  комиксе его самого, его 
жену и четырех его сыновей — старший из которых, 
как водится в классической еврейской семье, хорошо 
играл на скрипке, второй был победителем юноше-
ского чемпионата по  шахматам, третий — вундер-
киндом по всем естественным наукам, а четвертый 
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по  малолетству пока ничего делать не  умел, но  во 
всем подавал большие надежды. Ребята, посовещав-
шись, исполнять заказ отказались. Это вконец испор-
тило их отношения с Кристин и Жозефин, впрочем, 
им и самим обрыдли бесконечные ужины с коллек-
ционерами, так что они засобирались в Москву.

Сергей решил, что независимого искреннего 
искусства в коммерческих галереях быть не может. 
Вернувшись в Россию, он с товарищами стал больше 
действовать в интернете — снимать клипы на свои 
песни и там их выкладывать.

VII
Дальний родственник Ули, сын известного поэта, 
сошел с ума. Ему почудилось, что сосед по дому хочет 
его отравить. Тогда он решил нанести удар первым 
и пошел войной на соседа. Ночью выставил под дверь 
его квартиры магнитофон с записанными на кассету 
матерными ругательствами. Двое детей соседа прос-
нулись от  чудовищной ругани и  заревели во  весь 
голос. Сосед, мирно спавший в постели с женой, воо-
ружился отцовской шашкой, выскочил в холл, пору-
бил магнитофон и попытался ворваться в квартиру 
к  Улиному родственнику, чтобы действительно его 
убить. После этого мать несчастного родственника 
придумала хитрую комбинацию — он  был пересе-
лен в  пустовавшую квартиру родственников Сер-
гея, а Сергей с Улей переехали в квартиру безумца. 
Сергей резонно предполагал, что вряд ли  переезд 
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способен поправить душевное здоровье родственни-
ка, и  его опасения оправдались. Через пару недель 
после обмена родственник позвонил Сергею и пожа-
ловался, что и на новом месте соседи хотят его смер-
ти и  травят газом через вентиляционную решетку. 
Сергей поинтересовался, каковы симптомы отравле-
ния. Родственник помялся–пожался и выложил:

— У меня исчез детородный орган.
— А раньше он был? — спросил Сергей.
— Раньше все было в порядке, — сказал родственник.
Он сообщил, что собирается разобраться с соседя-

ми собственными силами. Соседи здесь были куда 
опаснее прежних — торговцы с рынка родом с Кав-
каза. Так что Сергей посоветовал родственнику идти 
не к ним, а к терапевту, и рассказать о своей потере. 
Он  надеялся, что когда терапевт услышит такую 
историю, то  переправит пациента совсем к  другим 
врачам. Видимо, так и  случилось — звонить родст-
венник перестал.

Жить в этом отдаленном спальном районе Сергею 
понравилось. Со всех сторон он был окружен лесами, 
и Сергей подолгу гулял по этим лесам. В лесу справа 
собирались язычники–родолюбы. Гулявший с  соба-
кой местный житель поведал Сергею, что они устраи-
вают ночные оргии — разжигают кострища, голыми 
водят вокруг них хороводы с песнями, а потом сово-
купляются. Ночами Сергей по лесам не шастал, так 
что оргий он  не видел, обнаружил лишь оставшие-
ся от  языческих празднеств обугленные тотемные 
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столбы идолов. Этот же лес облюбовала для молений 
община бородатых сикхов в  чалмах. Неподалеку 
находился вещевой рынок, где они торговали рубаш-
ками и  джинсами, а  по  утрам перед работой уеди-
нялись в лесу. Лес снизу от дома избрала для своих 
тренировок группировка славяно–горицких бойцов. 
Гуляя по тропкам, Сергей натыкался на русобородых 
мужиков в косоворотках, нещадно колотивших пал-
ками по деревьям. Мужики недружелюбно косились 
в его сторону, да и палки у них были изрядного раз-
мера, так что Сергей старался обходить их стороной. 
Как–то зимой в лесу слева Сергей столкнулся с вере-
ницей немолодых обнаженных мужчин и  женщин, 
бежавших босыми ступнями по  снежной дорожке, 
а после один за другим нырявших в прорубь. То были 
«ивановцы» — последователи старца Порфирия Ива-
нова. В  лесу сверху собирались и  вовсе какие–то 
упыри с  бледными лицами. Местом их  сбора был 
родник, вокруг которого они гужевались целыми 
днями с пластиковыми бутылями и стаканчиками. 

— А что, водичка–то хорошая? — спросил Сергей 
у одной старушенции.

— Целебная, батюшко, целебная! — протяжно 
завыла она трясущимися губами.

И  все остальные закивали, замахали согласно 
головами, тряся брылами и закатывая глаза. Сергей 
решил, что стык города и леса, мегаполиса и окраин 
порождает какую–то новую человеческую породу, 
форменных маргиналов–мутантов.
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Жизнь текла спокойно, если не  считать одного 
инцидента, произошедшего вскоре после переезда. 
Хомяк помог перевезти Сергею его чугунную двух-
пудовую гирю. В квартиру они затащить ее забыли, 
так что она красовалась в холле у дверей квартиры. 
Однажды Сергей заметил ее  исчезновение, но  не 
придал этому большого значения — ну, исчезла гиря, 
невелика беда. Потом он обнаружил зияющую дыру 
на  месте стекла в  окне у  лифта, но  не связал этот 
факт с  пропажей гири. А  потом соседка из  кварти-
ры напротив рассказала Уле, что праздновала день 
рождения. Один из  гостей, чемпион по  пауэрлиф-
тингу районного масштаба, увидел гирю и  решил 
ее покрутить. Он крутил–вертел ее, пока остальные 
курили у лифта, а затем гиря выскользнула из его рук 
и устремилась в окно. Она полетела вниз с двадцать 
второго этажа прямо на  головы гуляющих у  подъе-
зда мамаш с колясками. Услыхав доносящийся с неба 
свист, похожий на звук пушечного ядра, мамаши 
разбежались в  разные стороны. Гиря воткнулась 
в  асфальт и  разлетелась на  осколки, оставив после 
себя выбоину полуметровой глубины. Чугунные 
осколки поразили стоявшие рядом машины, разбив 
крыши, двери и стекла. Соседи вызвали ОМОН. При-
ехавшие тут же омоновцы скрутили продолжавшего 
преспокойно отмечать праздник виновника проис-
шествия и  препроводили его в  кутузку. В  результа-
те восемь владельцев автомобилей подали на  него 
иски, так что ему пришлось заложить квартиру. 
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История, вероятно, имела и  еще какие–то послед-
ствия, поскольку, когда аж через несколько месяцев 
Сергей спросил о развитии событий у встреченного 
в  лифте брата соседки, тот завращал в  разные сто-
роны глазами, понизил голос и  сообщил, что пока 
еще рано обо всем говорить. Но истинным винов-
ником случившегося Сергей считал себя — ведь это 
он забыл гирю у дверей, тем самым спровоцировав 
чемпиона.

Когда Уля была на  последнем месяце, переехали 
к ее родителям — Уля хотела, чтобы мама постоянно 
находилась рядом. Однажды, когда Сергей по обык-
новению зависал у Хомяка, ему пришло смс: «Родила 
дочку». Он  подумал, что это шутка. Ведь он  ушел 
из дома всего пару часов назад, и все было спокойно. 
Несколько раз набрал на номер родителей Ули. Было 
непрерывно занято. «Если бы  она действительно 
родила, вряд ли кто–то так долго болтал бы по теле-
фону», — подумал Сергей. Когда под утро он вернул-
ся домой, обнаружил, что это Петрович преспокойно 
режется по модему в компьютерную игру. Мама спит. 
А Улю в самом деле увезли в роддом, и она родила. 

После рождения дочки Уля еще год просидела 
дома. Переводила для журнала о  путешествиях, 
Сергей редактировал ее  переводы. Активная по 
натуре Уля изнывала от  домашнего быта, так что, 
стоило дочке капельку подрасти, она устроилась 
в журнал на постоянную работу. Сергей, напротив, 
трудился дома. Укладывал дочку спать и  садился 
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за  компьютер. Уля возвращалась домой все позже 
и позже. В час, в два. А однажды и в два не пришла 
домой. Сергей волновался, не мог найти себе места. 
«Вдруг что случилось?» — думал он. Выбежал на 
улицу. Стоял у  дороги, смотря на  проезжающие 
мимо машины, ослепляющие его светом фар. «Вот 
сейчас одна из  них остановится и  оттуда выйдет 
Уля». Но машины все так же ехали мимо, не сбавляя 
скорость. В голову лезли нехорошие мысли. «Вдруг 
на  нее напали у  подъезда и  убили?» Сергей бегал 
вокруг дома в поисках тела, всматриваясь в темные 
силуэты кустов, оглядывая черные пятна газонов, 
казавшиеся ему уходящей вглубь земли бездной. 
Сердце бешено колотилось. «А что если она пойма-
ла тачку, а водитель оказался маньяком и ее куда–
нибудь завез?» В  четыре утра он  вернулся домой. 
Сидел безвольно в  кресле, уставившись в  салато-
вую стену. Уля сделала ремонт, покрасив кварти-
ру в  веселые детские цвета — желтый коридор, 
салатовая гостиная, розовая кухня. «Надо звонить 
в милицию, в морги». Рука потянулась к телефону. 
Раздался звук поворачивающегося в двери ключа. 

Уля рассказала, что у  них на  работе была корпо-
ративная вечеринка, вот они и задержалась дольше 
обычного. Ничего страшного.

— А как ты добралась?
— Да коллега с работы подвез. Мы еще несколько 

кругов вокруг дома сделали. Он  меня водить учил 
на своей «Тойоте».
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У Сергея острым жалом кольнуло в груди. А через 
месяц Уля собрала вещи, забрала дочку и ушла к это-
му коллеге.

VIII
Наступило одиночество. Жена увезла Фила в  путе-
шествие по  Латинской Америке. Хомяк влюбился 
в какую–то молодую девчонку и поехал за ней в Аме-
рику. Родители дали ей деньги на учебу в универси-
тете, и Хомяк вначале завис там вместе с ней, а потом 
и вовсе передумал возвращаться. Сергей подумал, что 
ребята разделяли его идеалы о свободе и совместном 
творчестве лишь на  словах — поддакивали, кивали, 
а при первой же возможности все бросили и уехали. 
Последней их совместной работой стал клип на песню 
про человека, которого оставила жена. Он  грустил, 
грустил, а  потом подался в  террористы. Приобрел 
у  своих бывших армейских товарищей гранатомет 
и замыслил расстрелять кортеж президента.

Сергею тяжело было сидеть одному в квартире сре-
ди разноцветных детских стен. То и дело взгляд наты-
кался на  оставленные Улей вещи: кофточки, юбки, 
флакончики духов, баночки крема, исписанные мел-
ким почерком листочки, визитные карточки, детские 
игрушки. Он слушал по кругу одну и ту же их послед-
нюю песню. К горлу подступала тоска, в уголках глаз 
повисали капли слез. 

Гриша вырубил в  доме на  снос бесплатные мас-
терские для себя и  своих друзей. Вернее, не  совсем 
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бесплатные — хозяин компании, приобретшей этот 
кусок земли, оказался ценителем современного 
искусства, и ему надо было платить работами. Сергей 
старался больше времени проводить в  мастерской. 
Он начал писать красками. Натягивал холсты на сте-
ну, нарисовал одно за другим три больших полотна.

Место было шумное — дом находился в  самом 
центре Москвы, напротив Кремля, — так что на ночь 
приходилось заталкивать в ушные раковины беруши. 
По вечерам Сергей слонялся по бульварам. На одном 
из  них располагались подряд три богемных кафе 
с выставленными прямо на улице кожаными диван-
чиками и стеклянными столиками. Там можно было 
встретить кого–нибудь из знакомых, подсесть к нему 
и  заказать кувшин красного вина. А  после сидеть 
до утра, стекленеющим взглядом смотря на проходя-
щих мимо прохожих, пошатывающихся менеджеров 
в белых рубашках под ручку с цокающими каблучка-
ми по асфальту девушками в мини–юбках. Слушать 
разговоры, доносящиеся из–за соседних столиков — 
о политике, о том, кто на какой кредит купил какую 
машину или квартиру, или о  том, в  какой поехал 
отпуск и в каком отеле живет.

В свою квартиру Сергей возвращался лишь на пару 
дней в неделю. В один из таких приездов обнаружил 
у  подъезда толпу вышедших на  митинг старушек 
с рукописными лозунгами и плакатами. Оказалось, 
что власти снесли детскую площадку рядом с домом 
и теперь собираются возвести многоэтажное жилое 
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здание, которое закроет вид на лес и на закат солнца. 
Старушки сказали, что женщин в  их  рядах много, 
а  мужиков нет, и  для того, чтобы их  серьезно вос-
принимали, надо завести хотя бы одного. Так Сергей 
стал заявителем следующего митинга.

Несколько лет назад в поисках базы для своих идей 
он рылся в Интернете. И наткнулся на сайт радикаль-
ных анархистов, которые выступали за бесклассовое 
общество, без власти и  капитала. В  этом обществе, 
писали они на своем сайте, все будут жить в свобод-
ных коммунах. Сергею их идеи пришлись по душе. 
Он списался с администраторами сайта и встретил-
ся с ними. На встречу пришли трое прыщавых юнцов 
с  серьгами в  ушах и  конскими хвостами длинных 
волос — они напомнили Сергею его самого лет пят-
надцать–двадцать назад. 

— Как вы думаете двигаться к вашим идеалам? — 
спросил их Сергей.

— Будем сжигать тачки богатых, — сказал самый 
говорливый из троих, обладатель короткой бородки 
вдобавок к длинным волосам.

Больше Сергей с  ними не  встречался, но  сейчас 
вспомнил о них. К ночи приехал бородатый, Сергей 
показал ему строительную площадку, лес и возмож-
ные пути отхода.

— Ничего не  обещаю, но  попробуем что–нибудь 
сделать, — сказал Борода.

А  на  следующий день в  новостях показали, что 
кто–то сжег всю строительную технику на  одной 
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из московских площадок. Сергею запомнился кадр 
с  обуглившимся экскаватором на  фоне зеленого 
леса. Сергей не сомневался, что это дело рук его зна-
комцев. Но на место старой привезли новую технику, 
и возведение дома продолжилось еще более быстры-
ми темпами.

IX
Сергей снова, как и  в годы юности, читал книги 
по буддизму и даосской философии, мечтал о путе-
шествиях на Восток. Как–то с приятелем Вадиком — 
художником с  Урала, низкорослым человеком, зло 
высказывавшимся обо всем окружающем, но к Сер-
гею проникшимся непонятной симпатией,  — 
отправился на  пьянку по  случаю юбилея одной из 
знакомых арт–групп. Пьянка проходила в  здании 
бывшей фабрики — в последнее время стало модным, 
как и на Западе, переделывать фабричные строения 
в арт–центры, лофты и бары. В разгар веселья в зал 
зашли две державшиеся за руки девушки восточной 
внешности. Первая, постарше — стройная красотка 
в спортивном костюме с покрашенными охрой воло-
сами и вторая — совсем юная с круглым луноподоб-
ным лицом. Сергей, поднабравшись вина, а  вместе 
с ним и храбрости, подкатил к девушкам.

— Вы китаянки? — обратился он к старшей, кото-
рая привлекла его внимание больше, чем вторая.

Она кивнула.
— Я бы хотел изучать китайский язык, — продолжил 
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наступление Сергей. — Можно баш на  баш — я  учу 
вас русскому, а вы меня китайскому.

Оказалось, что старшая работает журналистом, 
а младшая — студентка, приехала по обмену в лин-
гвистический университет учить русский язык. 
Они живут неподалеку в общежитии, просто гуля-
ли и  забрели случайно на  эту вечеринку. Старшая 
сказала, что она и так прекрасно владеет русским, 
в  уроках не  нуждается, и  вообще у  нее тяжело со 
временем, а вот младшей вполне подойдет предло-
жение Сергея.

Так начались его уроки с Сяо. Поначалу они зани-
мались в кафе, а когда познакомились лучше, пере-
кочевали к нему домой. Сяо, видя холостяцкий быт 
Сергея, потихоньку принялась готовить, приносила 
с  собой продукты, соусы и  кормила Сергея китай-
ской едой. Однажды за  обедом он  не выдержал, 
нагнулся к ней и стал осыпать поцелуями ее круглые 
щеки, полные губы. Сяо не  отвернулась, не  оттолк-
нула его — она приняла его поцелуи с радостью, как 
будто давно их ждала.

Через месяц Сяо вернулась к  себе на  родину, 
и  он  пару раз съездил к  ней в  Китай. Родной город 
Сяо оказался ничем не  примечательной грудой 
неряшливо накиданных кубиков–домов, больших 
и маленьких. Китайцы покрывали их розовой плит-
кой, но  влажный климат субтропиков сделал свое 
дело — плитка была изъедена черными пятнами пле-
сени, в которую вгрызались рыжие зубы ржавчины, 
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расползавшейся вокруг зарешеченных окон. Но  от 
города через синий морской залив тянулась авто-
мобильная дамба к  маленькому острову. И  Сергей 
облюбовал этот остров. Неделями он жил в пустын-
ных гостиницах на берегу, переезжая из одной в дру-
гую. Наблюдал за морем с балконов, облокотившись 
на  их потрепанные частыми тайфунами и  местами 
обвалившиеся балюстрады. Море ритмично тан-
цевало волнами, птицы кричали в  такт. На  закате 
Сергей бродил по диким пляжам, гоняясь за краби-
ками, но каждый раз они ускользали от него, ныряя 
в  глубины своих нор. Строители–крабы неустан-
но рыли эти норы, все дальше и  дальше въедаясь 
в  недра земли, они выбрасывали наружу комочки 
песка, и тот причудливыми узорами покрывал сушу, 
изрезанную ими вдоль и  поперек. Расходясь во  все 
стороны по  песку, узоры напоминали очертания 
сложных иероглифов, складывающихся в  бесконеч-
ную надпись, разгадать которую по  силам только 
неземному существу. «Но успевает ли оно ее распоз-
нать, — думал Сергей, — до того как ночной прилив 
смоет иероглифы, и  неугомонные строители вновь 
выйдут на свою работу?»

На острове находился всего один поселок с одной 
улицей, тянувшейся вдоль береговой кромки. Улица 
сплошь состояла из  морских ресторанов с  аквари-
умами, в  которых кишмя кишели морские гады  — 
крабы, омары, лангусты, мидии, креветки, угри, 
улитки, ракушки и рыбы всех видов и сортов. Вокруг 
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за столиками сидели китайцы с айфонами, айпада-
ми и нетбуками и поглощали всю эту пищу, довольно 
похрустывая крабьими лапками, обсасывая рыбьи 
скелеты и запивая их местным пивом «Жемчужная 
река». За  ресторанами виднелись многочисленные 
интернет–кафе, в которых молодежь днями напролет 
резалась в  стрелялки. Но  по ночам пейзаж сменял-
ся — прямо на асфальте разжигались костры, шама-
ны били в  бубны и  блики огня плясали на  стенах. 
Китайцы верили в  духов, но  мир духов был не  так 
далек от  мира людей, у  его обитателей были те  же 
запросы — они нуждались в еде и деньгах. Жертвен-
ные деньги продавались в  супермаркетах, их  мож-
но было приобрести на  кассе вместе со  жвачками, 
сигаретами, зажигалками и  презервативами. Эти 
деньги напоминали настоящие, только изображен 
на них был не председатель Мао, а похожий на черта 
Нефритовый император с красным ликом и больши-
ми рогами. Единственный способ передать эти день-
ги в тот мир был их сжечь, и их жгли ночь за ночью 
и  били в  барабаны. Но  с  годами ушедшие в  мир 
духов становились все прихотливее. Они приходили 
к  своим родственникам по  ночам и  жаловались на 
то, что у  соседа более шикарный автомобиль или 
более роскошный дом. И теперь мастера научились 
изготавливать бумажные автомобили, яхты и  дома 
с  бумажными стиральными и  посудомоечными 
машинами, телевизорами, микроволновыми печами 
и слугами внутри. Дома эти стоили огромных денег, 
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но чего не сделаешь ради родичей — эти дома поку-
пались и тоже жглись по ночам.

Кроме родных и  милых сердцу духов, существо-
вали и иные — злобные, — духи. Китайцы боялись 
их  и  старались отпугнуть, а  пугать их  можно было 
фейерверками и  петардами. Чем больше и  сильнее 
будут запущенные тобой фейерверки, тем на  более 
долгий срок ты отпугнешь духов. И в море и воздух 
летели ракеты огней, грохотали по ночам, заглушая 
вопли напуганных духов. Сергей прочитал в газете, 
что на последний Новый год жители столицы Подне-
бесной переусердствовали — взорвали такое количе-
ство фейерверков, что ухитрились начисто спалить 
только что отстроенный в центре города небоскреб.

С  тех пор как ослабла коммунистическая идео-
логия, возродились даосские обряды, только они 
оказались совсем не той чистой философией, о кото-
рой Сергей читал в книгах. Они давно уже слились 
с  местной шелухой суеверий в  нераздельное целое 
и  превратились в  алхимию преодоления смерти, 
поиска личного бессмертия и общение с духами.

В  соседней провинции был задержан старичок–
шишка, депутат местного собрания и  бизнесмен, 
который поверил в старинную легенду о том, что бес-
смертия можно достичь в результате обладания ста 
девственницами. Нанятые им  женщины покупали 
в бедных деревнях, а то и просто воровали малень-
ких девочек. Старичок насиловал их, а  после пере-
продавал в  публичные дома. Он  не был маньяком 
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и педофилом, может быть, ему вовсе и не доставля-
ло удовольствия творить насилие, просто он  верил 
в  легенду и  хотел стать бессмертным. Но  довести 
эксперимент до конца ему не удалось — он был пой-
ман после исчезновения тридцать шестой девочки 
и  получил пулю в  затылок. А  сразу же  после инци-
дента с  этим старичком, еще в  одной провинции 
задержали другого такого же  старичка, решившего 
тоже на практике проверить древние мифы.

Возродился и еще один обычай — свадьба духов. 
Если у  кого–то умирал неженатый отпрыск, то  его 
надо было срочно женить, чтобы в загробном мире 
ему не  было так одиноко. Зачастую отпрыск при-
ходил к  горевавшим родителям во  сне, жаловался 
на свое одиночество, слушать его мольбы было невы-
носимым. Чтобы скрасить существование отпрыска, 
родители срочно покупали труп умершей девушки. 
С  кладбища вырывали гроб, два гроба ставились 
рядом, перед ними стояли белые венки и  фотогра-
фии жениха и  невесты. По  окончании свадебного 
обряда гробы вместе закапывали в землю. Но посте-
пенно кладбища перерыли, трупов становилось все 
меньше и  меньше — они взлетели в  цене, их  стои-
мость достигала невероятной цифры в  двенадцать 
тысяч юаней. Стали покупать совсем уж древние гро-
бы — сто–, а то и двухсотлетние, но, в конце концов, 
и их уже не осталось. А потом милиция взяла банду 
предприимчивых людей. Девушки в Китае отродясь 
не  особо ценились — действовало правило одного 
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ребенка, все хотели иметь сына. Поэтому родивших-
ся девочек часто выкидывали на  улицу, по  дорогам 
шастали толпы бездомных девиц, инвалидок, слабо-
умных и проституток. И вот бандиты смекнули, что 
проще и  дешевле убивать таких девиц и  продавать 
их на «свадьбу духов», чем покупать трупы. Все равно 
никто не хватится исчезнувших бездомных и шлюх. 
До поры до времени и не хватались, пока число про-
павших не достигло критического, и  улицы опусте-
ли. Как только эту банду предали суду, выяснилось, 
что в  соседней провинции орудует еще одна точно 
такая же. 

Два основных качества, которые Сергей подметил 
в китайцах, — это невероятная наивность, сочетаю-
щаяся с всепроникающим прагматизмом. Однажды, 
подходя к  морю, он  увидел, как маленькая девочка 
играет в  воде, кувыркается в  таких мелких волнах, 
которые даже для его дочки не представляли ника-
кого интереса. Вблизи оказалось, что это не  девоч-
ка, а  взрослая тетка лет тридцати пяти. Невдалеке 
гонялись друг за другом мальчики, шлепая пятками 
по  воде, когда брызги долетали до  одного из  них, 
оба разражались взрывами хохота. При прибли-
жении мальчики обернулись мужиками лет под 
сорок. «Сложно ожидать от  европейца такой непо-
средственности при встрече с морем», — думал Сер-
гей. Часто он  наблюдал, как в  кафе какая–нибудь 
компания смеется за  столиком, и  смех передается 
волной за  соседние столики, минута–другая, и  вот 
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уже все кафе сотрясается от смеха. Впрочем, и плач 
оказывался столь же коллективной эмоцией. Как–то 
позвонил отец Сяо и  сказал, что сломал руку. Сяо 
тут же разревелась от жалости. Сергей услыхал, как 
из трубки доносятся ответные рыдания отца. Слыш-
ны были и всхлипывания матери. Сергею казалось, 
что еще минута–другая и сам он неминуемо разры-
дается, захваченный общим состоянием. 

Что касается прагматизма, то  он в  сочетании 
с  наивностью выглядел не  слишком серьезно, но 
мешал Сергею обзавестись китайскими друзьями. 
На его проявления Сергей наталкивался повсемест-
но. В первый приезд, влекомый своей любовью к даос-
ской философии, он заглянул в стоявший на вершине 
горы даосский храм. Вход в  храм охраняли львы, 
перед ним высилось изваяние гигантской черепахи 
с  каменным бассейном вокруг, в  котором посреди 
листов лотоса плавали, медленно разгребая ластами 
воду, вполне себе живые черепахи меньшего разме-
ра. За львами во тьме храма виднелись вооруженные 
с  головы до ног деревянные черно–красные стражи 
с золотыми зубами, но Сергей не успел войти внутрь. 
На  улицу выскочил мужчина средних лет и  выдал 
Сергею свою визитку, на  которой под его именем 
значилось: «директор храма». Мужчина поведал Сер-
гею, что хотел на  этом месте построить гостиницу, 
но во сне к нему явился бог и велел построить храм.

— Это здорово, — поддержал беседу Сергей, — вы, 
значит, в каком–то смысле просветлели.
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— Ну да, — с пылом согласился директор, — постро-
ил бы  я  гостиницу, и  сколько бы  зарабатывал? Ведь 
туристический сезон длится всего три месяца в году, 
а  на  благовониях я  каждый день деньги гребу лопа-
той, приходи с утра, увидишь, сколько людей прихо-
дит молиться и покупать курительные палочки!

Сергей не знал, что и сказать.
— А теперь тебя мне сам бог принес, — продол-

жал директор, — ты  же белый, значит, инвестор, 
мы можем вместе забабахать огромный новый храм, 
в пять раз больше прежнего, и зарабатывать вообще 
немерено!

Сергей попятился и  опрометью бежал из  храма, 
чтобы больше туда никогда не  вернуться. Ни  одна 
из  его попыток с  кем–нибудь сблизиться не  увен-
чалась успехом. Китайцы не любили тратить время 
на пустопорожние беседы, как принято у русских, — 
знакомство должно было вести к  взаимной выгоде, 
а  без нее, по  их мнению, оборачивалось в  никчем-
ную трату времени. Как–то Сергей отправился в ста-
ринный городок Фэнхуан неподалеку от  родины 
Мао. Время, казалось, застыло здесь — люди полос-
кали белье и мыли овощи прямо в реке, по которой 
медленно скользили разноцветные гондолы, отда-
ленно напоминающие венецианские. Вдоль берегов 
высились деревянные дома на  сваях, по  покрытым 
узорами резным и похожим на дворцы величествен-
ным мостам важно шествовали лошади и  коровы. 
Сергей шел по  брусчатой мостовой вверх от  реки, 
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когда его кто–то окликнул. Обернувшись, он увидел 
человека с длинными волосами, что для Китая ред-
кость — нестандартная внешность здесь не в чести. 
Еще большей редкостью было то, что этот человек 
владел русским языком — он самолично выучил его 
по книгам Толстого и Достоевского. Сам он оказался 
тоже писателем, правда, детским, пообещал пода-
рить Сергею свою книжку, но  в  нагрузку к  книж-
ке последовали тишотки — попутно он  оказался 
владельцем лавки с  одеждой, завел Сергея внутрь 
и  настойчиво предлагал что–нибудь приобрести. 
Сергей поспешил уйти, так что едва наметившаяся 
дружба не задалась. 

У  другого интересного собеседника, неплохо 
разбиравшегося в  музыке владельца музыкальной 
лавки, Сергей даже покупал что–то из дисков. Они 
пили чай за беседой о китайской культуре, слушали 
буддистскую музыку, и Сергей выбирал из прослу-
шанного то, что ему больше всего понравилось, 
но  вот беда — вдобавок к  музыке по  окончанию 
беседы этот человек пытался втюхать ему чай. Сер-
гей уверял, что этот чай, оказавшийся невероятно 
дорогим, ему не нужен, у него и так есть дома свой, 
не  менее вкусный, чай, но  знакомец продолжал 
настаивать, отказаться стоило нереальных трудов, 
так что в конце концов Сергей перестал к нему заха-
живать за музыкой. 

Плачевно закончилась и история сотрудничества 
с коллегой — китайским художником. Этот художник 
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рисовал в старинной китайской технике — пальцем, 
макая его в тушь и прикладывая к бумаге то фалан-
ги, то  ноготь, он  ухитрялся изображать не  только 
пейзаж с  изгибами рек, на  берегах которых выси-
лись бамбуковые деревья с  видневшимися из–за 
них вершинами крутых гор, по  склонам которых 
струились водопады, но и прорисовывать тончайшие 
детали типа парящих в  воздухе птиц, прячущихся 
среди ветвей обезьянок или кувыркающихся в тра-
ве панд. Сергей придумал совместный проект — 
печатал в центре листа бумаги портрет самого себя 
в  образе одного из  героев старинного китайского 
романа «Путешествие на Запад», но попавшего в сов-
ременные реалии — то  царя обезьян Сунь У–куна, 
разрушавшего мегаполис с небоскребами — символ 
общества потребления, то людоеда Ша–сэна с чере-
пами на  шее, попирающего ногами ковер–самолет 
из денежных купюр, то человека–свиньи Чжу Ба–цзе, 
расправляющегося с оборотнями в погонах, а худож-
ник пальцем прорисовывал пейзаж вокруг. Однажды 
его жена пригласила Сергея с Сяо к ним в гости, Сер-
гей удивился — ведь в Китае в гости просто так без 
нужды зовут крайне редко, но пошел. Жена художни-
ка выстроила в рядок на полу все его работы со стара-
тельно наклеенными ценниками — пятьдесят, сто, 
сто пятьдесят, двести юаней. «А ведь она знает, что 
я тоже художник, а не покупатель, куратор, галерист 
или коллекционер», — раздосадованно думал Сер-
гей. Так сотрудничество оборвалось.
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Последний инцидент случился, когда они с  Сяо 
поехали в предгорья Тибета. Сняли комнату в бре-
венчатом доме у человека, оказавшегося заместите-
лем директора по  культурному развитию местного 
заповедника. Ли  — так его звали — по  совмести-
тельству был фотографом, дизайнером и писателем, 
издавал проспекты про редких зверей и  растения, 
которые он  изучал, недели проводя в  дремучих 
лесах. Поначалу все шло хорошо, они с Ли бродили 
по берегам изумрудного озера Будды, среди пурпур-
но–розовых зарослей рододендрона паслись белые 
лошади и  яки, а  над водой порхали разноцветные 
бабочки и  стрекозы размером с  ладонь. Ли  расска-
зывал, что по  пути к  Богу нужно сначала обойти 
вокруг озера — это займет три дня, а  уже потом 
пешком двигаться в  Лхасу. Еще Ли  рассказывал, 
что все «восемь буддистских драгоценностей» — 
две золотые рыбки, белую раковину, драгоценный 
сосуд, цветок лотоса, колесо дхармы, балдахин, 
бесконечный узел и  зонт  — можно найти на  озере 
Будды. Иероглиф «сосуд» в  то  же время означает 
«ровно»  — как ровная гладь озера. Деревья здесь 
укрывают от  дождя подобно волшебному зонту. 
Ручьи переплетены бесконечными узлами. В  озере 
живет древняя разновидность рыб, которые плава-
ют парами, словно две золотые рыбки. Остров посе-
редине кругл, как колесо дхармы. Неподалеку лежит 
камень, похожий на белую раковину. У истоков озе-
ра есть родник, который так и называется — «цветок 
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лотоса». А у устья — водопад, подобный император-
скому балдахину. Про себя он поведал, что в восем-
надцатилетнем возрасте избил человека почти до 
смерти и  бежал из  дома. Потом встретил одного 
монаха, тот сказал, что в  прошлой жизни Ли  был 
полубогом–асурой, но  убил слишком много врагов 
на войне. Поэтому в наказание за свою жестокость 
в этой жизни он родился человеком. Так Ли понял, 
что его следующая жизнь зависит от  поступков 
в этой. Чтобы не спуститься ниже еще на ступень, он 
решил изменить себя, бросил все дела и уехал жить 
сюда, в заповедник в предгорьях Тибета. 

Потом, вернувшись в пахнувший свежим деревом 
дом, они уселись отогреваться у камина. Ли предло-
жил во что–нибудь сыграть. Беда в том, что китайцы 
бесконечно играют во  всевозможные игры — полы 
поездов усеяны игральными картами, по  городам 
разносится незатихающий грохот костяшек мад-
жонга. Если уж  не занимаешься совместным бизне-
сом, тогда изволь играть и делать ставки. Но Сергей 
не умел ни во что играть — ни в карты, ни в маджонг, 
ни в китайские шахматы. Тогда Ли, проведав, что Сер-
гей русский, предложил сыграть в простую игру — кто 
больше выпьет. И Сергей на свою голову согласился. 
Они пили три дня — пропили весь домашний бар Ли, 
потом пили в кафе и ресторанах, угощал то Сергей, 
то  Ли. Сергей побратался с  Ли  и  подарил ему свою 
любимую майку с красноармейцем кисти Кукрыник-
сов и подписью: «Вперед к победе!», а Ли приглашал 
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их с Сяо приехать еще раз и сыграть у него дома свою 
свадьбу. Кончили они пить к утру понедельника, ког-
да у Сергея иссякли деньги, а Ли нужно было уезжать 
в заповедник на работу. Сергей обнялся с ним на про-
щание и  стал собираться домой. Они с  Сяо вышли 
в гостиную расплатиться с женой Ли за комнату и тут 
глазам Сергея предстал необъятный счет — жена 
включила в него все выпитое ими обоими у них дома. 
Сергей растерялся, спросил, нельзя ли  позвонить 
Ли — ведь они пили вместе. Но его жена отрицатель-
но мотнула головой — он на совещании. Пора было 
спешить на самолет, Сергей с Сяо порылись по кар-
манам, но не набиралось и половины нужной суммы. 
Жена сказала — давайте сколько есть. Сергей выгреб 
последние деньги. Деньги исчезли в  руках у  жены, 
но  осадок остался — кто знает, задумала это она 
сама, или, как говорится, муж и жена — одна сатана. 
«В России, — сокрушаясь, размышлял Сергей по пути 
в аэропорт, — такое и представить себе невозможно. 
Придешь типа к человеку в гости на ужин, посидишь, 
выпьешь, закусишь, а  когда уже соберешься домой, 
тебе вдруг выкатят счет за  все съеденное и  выпи-
тое. Если бы такое кто–нибудь попробовал учинить, 
то человеку после этого руки бы в жизни не подали». 
После случая с Ли Сергей больше не пробовал заво-
дить друзей.

Не удалось общение и с родителями Сяо — правда, 
по другим причинам. Партийные функционеры, они 
отказались принять Сергея в  семью. В  первый его 
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приезд Уля неожиданно разрешила ему взять с собой 
дочку, и он прилетел вместе с ней. Собравшись позна-
комить его с родителями, Сяо показала им его фото-
графию и  честно рассказала, что он  сильно старше, 
разведен, у него есть дочка, и по профессии он худож-
ник. Все это оказались сплошные минусы — родители 
заявили, что не потерпят жениха иностранца, к тому 
же  с  такой сильной разницей в  возрасте, уже одна-
жды разводившегося, а главное — художника, то есть 
человека без профессии и  постоянного дохода. Ведь 
художник, по  их словам, это отщепенец, бродяга, 
почти что бомж.

Во второй приезд Сергея Сяо придумала ему новую 
личину. Оказалось, китайцы не  отличают русских 
друг от  друга так же, как и  мы  их или африканцев. 
На этот раз Сяо сообщила родителям, что Сергей — 
другой ее знакомый, писатель, пишет для кино. Силь-
но младше предыдущего и никогда не был женат. Отец 
все равно оказался непреклонен, но  мама отнеслась 
к Сергею более благосклонно, даже соизволила с ним 
познакомиться и  повезла на  машине вместе с  Сяо 
в свой родной город. В этом городе ее сестра, служив-
шая в  мэрии начальником департамента по  приему 
иностранных делегаций, устроила Сергею роскошный 
прием — все равно как целой делегации. Ему заказали 
номер в пятизвездочном отеле и в ресторане накрыли 
стол в отдельном кабинете. На ужине присутствова-
ли: дедушка Сяо — бывший военный врач, знавший 
пару слов по–русски, например, «ёволюция», Сергей 
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долго думал, что оно значит, оказалось, революция; 
затем ее  дядя, от  которого недавно убежала жена, 
но ему, в отличие от Сергея это прощалось; его дочка, 
забитая девочка лет двенадцати, по  китайским обы-
чаям оставшаяся после развода с папой, а не мамой, 
прежде она, наверное, держалась за  мамину юбку, 
а за папу держаться стеснялась; двоюродный брат Сяо 
пятнадцати лет, сын тети, которого Сергей встречал 
уже в  свой первый приезд, Сяо звала его почему–то 
«хулиганчик». 

Как и  большинство китайцев, брат Сяо не  стра-
дал тягой к  уединению, а  был типичным носителем 
присущей его народу коллективности. Появившись 
на  острове, он  на вопрос Сергея: «Где будем купать-
ся  — на  диком пляже или там, где все?» отвечал: 
«Конечно же, где все!» «Где все» — означало на плат-
ном городском пляже и обернулось для Сергея сущей 
мукой. Они оказались в  маленьком загончике, где 
китайцы толкались плечом к  плечу, шумно горланя 
и стоя по пояс в воде в одинаковых трусах с нацеплен-
ными на бока одинаковыми надувными кругами и под 
одинаковыми зонтиками. При виде Сергея они враз 
затихли, после чего тишину прорезал единый выкрик: 
«Маоцзы!», что означало «поросший шерстью», и  к 
волоскам на  груди и  животе Сергея потянулись 
щупальца тысячи пальцев, норовивших ухватиться 
за  волоски и  потянуть. Не  в  силах пошевельнуться, 
он  возвышался посреди этого одноцветного моря 
людей, красный от стыда, и чувствовал себя большой 
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обезьяной в зоопарке. В принципе, «маоцзы» звучало 
еще как не самый худший вариант наименования для 
европейца — с древних времен в этих краях повелось 
называть иностранцев «гуэйло», что значило просто 
«черт», а  неграм не  повезло еще больше — их  звали 
«хэй гуэй», что означало «черный черт», и думали, что 
они черные, потому что грязные… 

Стремившиеся к бессмертию китайцы не любили 
рисковать, в отличие от русских. Потому не плавали. 
Изредка на деревенских пляжах Сергею доводилось 
наблюдать тех немногих, кто умел плавать. Они 
предпочитали не  удаляться от  берега — переме-
щались параллельно ему по  невидимой дорожке 
туда–сюда, рассекая воду ровными гребками. Стра-
хом за  свою жизнь Сергей объяснял и  отсутствие 
у  китайцев столь популярных на  Западе турниров 
по смешанным единоборствам — ведь на таких пое-
динках можно реально схлопотать по морде, сломать 
себе кости и пролить свою кровь.

Сергей считал, что на самом деле китайцам вовсе 
не  нравится купаться. Они вынуждены плескаться 
в  воде по  необходимости — просто стремясь подра-
жать американцам, которых видели на фотографиях 
в  журналах или в  передачах по  телевизору — как 
те ездят на курорты и купаются в море. Перед амери-
канцами, вернее, перед их долларами, здесь преклоня-
лись все поголовно. Эту страсть копировать повадки 
западного человека Сергей наблюдал неоднократно. 
В  горных деревушках Сергею случалось встречать 
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туристов с  дорогим альпинистским снаряжением, 
в моднейшей спортивной одежде и с навороченными 
фотоаппаратами. Но  они никогда не  поднимались 
в  сами горы — любовались ими снизу из  уютных 
кафе, часами фотографируя друг друга на  фоне гор-
ных пейзажей. По крутым тропкам вверх карабкался 
один Сергей. Люди, которых он по ошибке принимал 
за  альпинистов или горных туристов, просто стара-
лись выглядеть так, как выглядел западный турист 
на страницах глянцевого издания. Так же стремились 
перенять облик западных сверстников и  городские 
подростки, листавшие молодежные журналы. Они 
выбривали на  голове панковские прически и  проде-
вали в  уши серьги, при этом слыхом не  слыхивали 
о  смысле и  природе панковской культуры. Пытаясь 
выглядеть так, как на  их взгляд должны выглядеть 
клубные завсегдатаи, перед заходом на дискотеку они 
показательно закидывались колесами и  фотографи-
ровались с открытыми ртами и зажатыми в ладонях 
горстями белых таблеток — только это были не сти-
муляторы, в  реальности употребляемые тусовщика-
ми в западных клубах, а простой аспирин.

Мысли Сергея прервало появление улыбчивой 
официантки, издалека плеснувшей ему в чашку чай 
из  медного чайника, с  длинным как журавлиная 
шея, носиком. Одно за другим появлялись все новые 
и новые блюда — огромный омар, запеченный в сыре 
и  сладком соусе и  нарезанный крупными ломтями, 
салат из  медуз с  битыми огурцами — их  и  правда 
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отбивали как мясо перед тем, как залить соусом из 
черного уксуса с  приправами. Жаренные тигровые 
креветки размером с полкулака, похожие на фарфоро-
вые блюдца мидии, усыпанные хрустальной лапшой 
с  мелко нарезанным чесноком, сочные баклажаны, 
тушенные в  кисло–сладком соусе вкупе с  маленьки-
ми солеными рыбками. Сама организовавшая стол 
тетя ужинала на этаж выше с мэром и к ним спуска-
лась лишь изредка. Мама заботливо чистила кревет-
ки, окунала их в соевый соус и клала в тарелку Сергея. 
Посреди ужина брат Сяо, видимо, долго думавший 
как бы поддержать беседу с иностранцем, открыл рот 
и спросил:

— Как, кстати, поживает твоя дочка?
Слова прозвучали громко и отчетливо, словно удар 

тайфуна, внезапно налетевшего на ясное кантонское 
небо. Сергею захотелось стать человеком–невидим-
кой, но вокруг была не сказка, а колючая реальность. 
Мама выронила креветку в миску с соусом, она плюх-
нулась туда с большой высоты, и капли соуса полете-
ли Сергею на покрасневшую щеку, попутно забрызгав 
ему рубашку. Но  надо отдать должное китайцам. 
Внешне ничего не изменилось — ужин продолжился 
дальше, только мама перестала чистить для Сергея 
креветки и бросала взглядом гневные искры в сторо-
ну Сяо, а та судорожно строчила брату смс под столом, 
поясняя, какой он идиот, потому что забыл все, чему 
она его учила, испортил ужин, и теперь надо немед-
ленно придумать, как выкручиваться.





303

И  они придумали. После ужина брат сказал, что 
ему неохота возвращаться в родительскую квартиру. 
И он заночует у Сяо с мамой в номере. Когда они под-
нялись в номер, и Сяо ушла в душ, брат почесал заты-
лок и спросил маму:

— А что, это разве не тот иностранец?
Он  действовал хитро. Если просто сказать, что 

не  тот, дескать, обознался, никто может и  не  пове-
рить. А в этом деле главное зародить сомнения. Ведь 
каждому в душе хочется надеяться на лучшее.

— Как это не тот? — переспросила мама.
— Ну, кто их разберет, этих иностранцев. Тот вро-

де был старый и  толстый, а  этот молодой и  худой. 
Может, и обознался.

Мама с облегчением кивнула. На лице ее тут же нари-
совалось довольное выражение — как будто гора спала 
с плеч. Оно спокойно уселась смотреть телевизор.

В  то  время Сергей, которого отправили вниз на 
заказанный заранее массаж, всего это не  знал. Он 
лихорадочно перебирал варианты, силясь придумать, 
как бы исправить сложившуюся ситуацию. Никакого 
удовольствия от  предстоящего массажа он  не испы-
тывал. На столике стояли расписной чайничек с зеле-
ным чаем тегуаньин и  тарелка с  кусочками сочного 
желтого арбуза. Ни к чему этому он не притронулся. 
Тускло светило синее пятно телевизора. Сергей сидел 
на  кушетке, сгорбившись и  нахмурив лоб. Не  было 
никакого желания дотянуться до  пультика, чтобы 
включить один из каналов. В кабинет вошла молодая 
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грудастая массажистка в  коротком халатике. При-
глушила свет. Протянула Сергею синие синтетиче-
ские трусы. Он вышел в ванную комнату с джакузи 
и переоделся. Ванную наполняла вода с бальзамами 
и ароматическими маслами. Но Сергей и не смотрел 
в  ее  сторону. Ему стало совсем страшно. Что если 
это какое–то испытание, в котором он должен себя 
проявить? Типа это не массажистка, а проститутка, 
и  он  должен отвергнуть ее  приставания? Проверка 
на прочность — если он выдержит тест, его призна-
ют за полноценного жениха. Может, это какой–то не 
ведомый ему китайский обычай? Обряд инициации? 
В голове бродили бредовые мысли. Он вышел к мас-
сажистке. Та улыбнулась и жестом показала, чтобы 
он  лег на  живот. Стала натирать маслом лопатки, 
массировать позвоночник и  поясницу. Потом пере-
вернула его на  спину. Сергей смотрел в  потолок, 
стараясь не  обращать внимание на  ее выпуклости, 
торчавшие из видневшегося в халате лифчика. Мас-
сажистка двигалась по внутренней стороне его бедер 
к паху. Раздался треск ткани с левой стороны. Потом 
с правой. Сергей почувствовал ветер свободы в обла-
сти своих причиндалов. «Наверное, она развязала 
тесемки трусов», — подумал он. Странно. Вроде бы 
никаких тесемок он не заметил. Массажистка нажа-
ла пальцем в  точку у  основания его органа. Сергей 
ощутил, как тот вмиг вздыбился и выскочил наружу. 
Скосил глаза вниз. Действительно тесемок не было. 
Трусы порвались по  шву между передней и  задней 
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частями и теперь чем–то напоминали шотландскую 
юбку килт. Их  содержимое вольной птицей бол-
талось в  воздухе. «Ну, все, попался», — пронеслось 
у  Сергея в  голове. Массажистка нажала еще раз на 
ту же точку, он с ужасом выдохнул и… излился. Она 
накрыла его живот полотенцем и  как ни  в  чем ни 
бывало продолжила массаж. В  кабинет вошла Сяо, 
чья очередь была следующей.

— Я не виноват, не виноват, я не хотел, — запричи-
тал Сергей, показывая пальцем на  массажистку,  — 
это все она, вы сами мне массаж заказали!

И  он  поведал о  случившемся. Сяо набросилась 
на него с кулаками. 

— Как тебе не  стыдно! — кричала она, обвиняя 
его в измене с массажисткой.

И ему на самом деле было стыдно.
А родители, если и поверили в то, что он — новый 

человек, то  не совсем или ненадолго. Отходчивая 
Сяо обычно дулась всего несколько дней, вот и сей-
час она легко простила Сергея. Она жила в  городе 
с родителями и лишь наездами наведывалась к нему 
на  остров. Когда однажды, проводив ее  на автобус, 
он возвращался в гостиницу, его окликнули сзади: 

— Сергей!
Он  повернулся, в  удивлении высматривая, кто 

мог позвать его по имени. Из темноты выдвинулись 
два силуэта. Это оказались родители Сяо. Сергей 
подумал, что по китайским понятиям они потеряли 
лицо — не  встретились с  ним в  ресторане, чтобы 
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обсудить что–то важное, как это принято в  Китае, 
а  просто несколько часов караулили у  подъезда. 
С другой стороны, они уронили и его лицо — не соиз-
волив пригласить на встречу.

Отец предложил Сергею закурить. Было видно, 
что он волнуется.

— Не курю, — мотнул головой Сергей.
А  родителей как прорвало — они хором стали 

говорить, что их двое, и у них одна дочь, они не хотят, 
чтобы Сергей ее своровал и увез за границу. И вооб-
ще он сильно старше, ей нужен другой муж.

— В России наша разница в  возрасте считается 
нормальной, — сказал Сергей.

Отец покачал головой:
— В России да, но не в Китае, — сказал он с выму-

ченной улыбкой.
Сергей так растерялся от  их появления, что 

с перепуга понимал все, что они говорили. Ему даже 
не пришло в голову сделать вид, что он не понимает 
по–китайски. А  потом ему вдруг стало жалко этих 
не молодых уже людей, которые специально приеха-
ли на остров, долго его ждали в темноте, отец курил, 
обнимая мать за  плечи, и  вот теперь дождались, 
но не приказывают, хотя имеют полное право, а про-
сто просят, чтобы он оставил их дочь в покое.

— Можно быть друзьями, но не жениться, — ска-
зала мама, — пообещай нам, что уедешь.

Сергей не  находил слов, чтобы сказать им, что 
он любит их дочь. Он просто кивнул:
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— Хорошо, обещаю.
— Еще пообещай, что не будешь ей говорить, что 

мы приезжали.
— Хорошо, — он снова пообещал.
И на следующий день он уехал.

X
Сестрой овладела та  же болезнь, что и  когда–то 
мамой. Сестра все эти годы так и работала на преж-
ней советской работе и  жила в  той же  родитель-
ской квартире. Замуж она не  вышла, и  детей у  нее 
не было. С женщинами она хорошо общалась, у нее 
было много подруг, но с мужчинами общение не уда-
валось, она их избегала, обходила стороной. «Почему 
так произошло?» — задавался вопросом Сергей. Был 
ли тому виной отец, который забивал и подавлял их 
в детстве, он–то вырвался из–под отцовского контр-
оля, но она не смогла и этот страх перенесла на всех 
мужчин? Или родовая травма, о которой много лет 
назад ему намекала мама? Или что–то иное? Он так 
и не узнал ответа на этот вопрос.

Сергей любил советоваться с  сестрой, даже 
по вопросам отношений с Улей или Сяо, она высказы-
вала трезвые суждения, но в чем–то была, что назы-
вается, человеком не  от мира сего. Бывало, Сергей 
приезжал к ней в гости и сталкивался с ней на улице. 
Он видел, как она идет через двор к подъезду, окли-
кал ее, но она могла не услышать и не заметить его. 
Она шла, глядя на  небо, рассеянно улыбаясь сама 
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себе своими голубыми прозрачными глазами, шеп-
ча что–то себе под нос. Могла споткнуться внезапно 
и упасть, и спотыкалась, и падала.

Сергей переехал к ней, чтобы помогать. С каждым 
днем она слабела, худела, превратилась в  скелет, 
обтянутый кожей. 

— Как ты думаешь, я поправлюсь? — спрашивала 
она.

— Конечно, поправишься, — отвечал он. А  что 
было делать?

Временами сестра забывала, как пользоваться 
клавиатурой телефона или кнопками пульта от DVD–
проигрывателя. Она подолгу смотрела на них, шеве-
лила губами, силясь собраться с мыслями, но ей это 
не  удавалось. Память к  ней возвращалась волнами 
и  терялась вновь. Самым страшным было, когда 
она забывала, как встать с  кровати, не  помнила, 
как переставлять ноги. Сергей подхватывал ее  под 
мышки и  помогал подняться. Потом, шаг за  шагом, 
они двигались к  туалету. Она стонала, останавлива-
ясь перевести дыхание. Сергей держал ее  за плечи, 
прижимая к груди, глядя в пол. Проход по квартире 
выливался в вечность, по ночам сестра звала Сергея, 
и он вставал в полусне, приносил ей попить. Времена-
ми ему мерещилось, что его зовут мама или бабушка. 
Квартира превратилась в склеп с давящими стенами 
и  низким, таким низким потолком, раньше до  него 
нельзя было дотянуться рукой, но  теперь он  давил 
на  голову, приходилось втягивать ее  в  плечи, но  он 
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продолжал давить, ты опускался на колени, не в силах 
выдержать его непомерную тяжесть, он давил все так 
же, еще сильнее, ты падал на искорябанные белесые 
паркетины, вжимал голову в  пол, потолок вплющи-
вал тебя в  них, лопалась голова, ты  сам становился 
паркетом, одинокой паркетиной, деревом, мокрым 
от слез в безветренном редком лесу, том лесу, где нет 
ни  луны, ни  звезд, Сергею не  хватало воздуха, он 
молил о  ветре, ему казалось, что листья начинают 
шевелиться, он просыпался среди ночи от их тихого 
шелеста и понимал, что это зовет его сестра из сосед-
ней комнаты:

— Пи–и–ить…
Когда–то они жили здесь все вместе, бабушка, мама, 

отец и  сестра, отец вернулся из–за границы, вышел 
на пенсию и живет в Подмосковье, бабушки и мамы 
давно уже нет, сестра уходит вслед за ними, как быс-
тро все это случилось, время сжалось, сплющилось 
в  ненужный мокрый комок глины, который хочется 
отбросить вдаль и глядеть на него со стороны, прев-
ратившись в  безупречный тотемный столб посреди 
неподвижной стихии. Сергей почему–то вспомнил, 
как гулял в детстве со своей пушистой собакой Тош-
кой, она нашла во дворе обглоданную кость, Сергей 
попытался ее  отнять, и  тогда Тошка больно укусила 
его за  руку, а  потом выдрала клок из  его дубленки, 
и отец приклеил этот клок на место. Отец незадолго 
до того получил гонорар за свою статью, опубликован-
ную в зарубежном научном журнале, его выплатили 
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валютными чеками, на  радостях он  повел Сережу 
в  валютный магазин и  решил купить эту дубленку. 
В магазине они встретили кореянку тетю Лилю, жену 
академика дяди Пети, и  та  посоветовала выбирать 
с большим запасом, на вырост. Ведь никогда прежде 
у отца не было гонорара в чеках, и, скорее всего, боль-
ше никогда и не будет, так что дубленка покупается 
один раз на всю жизнь. Так и вышло. Отец потратил 
тогда все деньги на покупку, и когда Тошка разодрала 
ее, крепко расстроился. Но  Сергей все равно не  мог 
в ней ходить — она была так длинна и широка, что ему 
приходилось обматывать ее вокруг себя, и он падал, 
путаясь в ее подоле. 

— Ничего, вырастешь, и она придется тебе в пору, 
тогда покажешься нам в  ней, — говорили бабушка 
с мамой.

Дубленку пришлось убрать в шкаф, где она и пыли-
лась все эти годы. Несколько раз Сергей ее находил, 
пытался надеть, и  каждый раз оказывалось, что 
она по–прежнему ему велика. А  вот сейчас вновь 
ее обнаружил, и только теперь, когда он наконец не 
только вырос, но  и  раздался вширь, она стала ему 
в  самый раз. Можно носить, только вот зачем? Все 
равно некому ее показать, нет ни бабушки, ни мамы, 
дубленка пережила их всех в своем темном, вделан-
ном в  стену чулане, а  теперь переживет и  сестру. 
Думала ли бабушка, когда выходила замуж, что муж 
оставит научную карьеру и  уйдет добровольцем 
на войну, погибнет под Сталинградом, она останется 
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одна и  будет всю жизнь его ждать, не  веря в  его 
смерть и так и не выйдя замуж? Думала ли она, что 
ее дочь уйдет из этой жизни так быстро вслед за ней, 
и будет так тяжело уходить? А что сделала бы мама, 
если бы ей сказали, что ее дочка никогда не выйдет 
замуж, не родит детей, и покинет этот мир молодой 
вскоре после нее? Родила бы она после этого Свету? 
Есть ли  смысл во  всех этих страданиях, и  если да, 
то  какой? Как отыскать смысл в  одиноком цветке, 
который расцвел всего на  час, чтобы быть сорван-
ным холодным безжалостным ветром и  унесенным 
в пучину безвестности, не оставив после себя ника-
кого потомства, вообще ничего, кроме Сережиной 
памяти, которая в свою очередь уйдет вместе с ним? 
Можно ли задержать эту память? Сергей вспомнил, 
как его бывший тесть Петрович говорил, что лучше 
не думать ни о прошлом, ни о будущем, потому что 
прошлое уже ушло, а  будущее может так никогда 
и  не  наступить. Но  что такое прошлое и  что такое 
будущее? Как их сжать до секунды, мгновения, мига, 
крупицы, стремительно сокращающегося в  разме-
рах елочного шарика, чтобы спрятаться в его хруп-
кой скорлупе, превратиться в  него самого, в  след 
от  иглы, каплю воды, точку на  карте времени, ото-
рванную от  его пределов, от  того, что было и  того, 
что будет, и застыть, зависнуть навсегда незаметным 
стертым штрихом в пространстве пустоты?

Через три месяца сестры не стало.
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XI 
Вокруг в воздухе началось какое–то бурление, отда-
ленно напоминающее полузабытые 90–е. Люди 
левых взглядов объединились с людьми правых, вме-
сте они стали казаться значительной силой. Теперь 
на регулярные митинги в центре города собирались 
не сотни, а тысячи, а то и десятки тысяч людей. Сер-
гей сходил на пару таких митингов. Самым позитив-
ным оказалось то, что он  встретил там почти всех 
своих знакомых из  разных периодов жизни, мно-
гих из  которых не  видел годами. Встретил Рому — 
былую вражду не вспоминали, даже поздоровались 
друг с  другом за  руки. Рома стал известным музы-
кантом — вокалистом рэп–группы «Нож в  живот». 
Из–за жестких тем про бандитов, наркотики и наси-
лие по радио их не крутили, но они выступали с кон-
цертами в больших клубах, их слушали менеджеры, 
модники и неформалы. Встретил рыжего Жеку — тот 
раздался еще больше, стал обладателем тройного 
подбородка и сети ресторанов по всему городу. Валю, 
которому Жека предвещал невероятный успех, он 
тоже встретил — только Валя выглядел каким–то 
обрюзгшим, обшарпанным и  несколько опустив-
шимся. В будущее его Жека не взял — уличил в кры-
сятничестве и выгнал с работы с позором. Встретил 
и  Седрика, которого окружала группа слушате-
лей — он  читал свои стихи, громко чеканил слова 
металлическим голосом в  одном из  уголков прямо-
угольной площади. Встретил и дачного друга Митю, 
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общение с которым давно прервалось, отчасти из–за 
его отношений с  Улей. Митя выглядел нелюдимым 
и был немногословен — про него ходили слухи, что 
он страдает сильной душевной болезнью и большую 
часть времени проводит в психушке.

Через несколько дней после митинга Сергей снова 
увидел Валю, только уже в  новостях. У  него исчез-
ла жена, и  он  призвал к  ее  поискам друзей в  соци-
альных сетях, а  потом ее  нашли — расчлененной 
в  багажнике его собственной машины. Коровьи 
Валины глазки бегали по сторонам не в силах оста-
новиться. Он путано отвечал на вопросы следовате-
лей, но  в  убийстве сознавался. Блестящее будущее 
выпускника лучшего гуманитарного университета 
бесславно обернулось годами камеры, подзатыльни-
ками надзирателей и насмешками сокамерников.

Радикализовались окружающие Сергея люди, 
и  художники тоже не  стояли в  стороне, все больше 
шли в  отрыв. Еще в  пору их  с  Сяо московской жиз-
ни лидер одной художественной группы по  кличке 
Катала предложил Сергею поучаствовать в акции — 
прилюдно совокупляться в  палеонтологическом 
музее.

— А девушек выдаете? — заинтересовался Сергей.
— Не, надо со своими приходить.
— Моя не пойдет. Она у меня китаянка — комсо-

молка и коммунистка.
— Ну  ты и  лох, — сказал Катала, — не  мог бабу 

нормальную подобрать.
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И положил трубку. Теперь эта группа художников 
нарисовала огромный мужской орган на питерском 
мосту. Мост неприличным жестом поднялся напро-
тив здания мэрии, к священному ужасу работавших 
там чиновников. Художников объявили в  розыск. 
Сергею их деятельность не очень нравилась, но из–
за личных связей и привычки поддерживать своих 
он оказался в числе заявителей очередного митин-
га, на этот раз в поддержку преследуемых художни-
ков. Митинг назывался «Против мусора», в качестве 
художественной акции все принесли на него вени-
ки и  швабры, но  каждому было ясно, что имеется 
в виду под «мусором». 

В этой хулиганской группе участвовала все больше 
молодежь, но был и один старый знакомый Сергея еще 
по университетским временам, тоже бывший культу-
ролог, преобразившийся в  художника. Он  позвонил 
Сергею и  попросил его приютить главную участни-
цу группы, жену лидера. Сергей поселил ее  вместе 
с ребенком у себя в мастерской. Оса, так ее звали, сразу 
же поразила его своим революционным пылом и тем-
пераментом. Из  презрения к  деньгам все продукты 
она воровала в супермаркетах. Сергей присутствовал 
при одном из таких рейдов. Оса стянула с прилавков 
буханку хлеба, пачку крекеров, шмат сала. В еде она 
была крайне неприхотлива, но Сергей жалел недоеда-
ющего малыша. Каждый день Оса предлагала совер-
шить что–нибудь радикальное — например, закрыть 
на  замки центральные станции метро однажды 
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утром, чтобы люди не смогли попасть на работу. Обра-
зуется толпа, начнутся беспорядки. Это она называла 
саботажем. Или насыпать гвозди в эскалаторы, чтобы 
их остановить. Результат будет тот же. Оса рассказа-
ла Сергею еще об одном проекте ее группы, который 
показался ему совсем уже странным и неприятным. 
Во время большого вернисажа в галерее неподалеку 
от главного московского храма они соберутся водить 
вокруг этого храма хоровод. Приедет водомет, якобы 
их  разгонять, заливая их, промахнется и  попадет 
в  храм. На  самом деле, это будет их  собственная 
машина, и не водометная, а ассенизаторская, которая 
забрызгает храм фекалиями. После этого появится 
настоящий ОМОН, бросится в погоню за участниками 
группы, те  отступят на  вернисаж, ОМОН похватает 
и изобьет всех посетителей без разбора, в прессе под-
нимется большая буча в их защиту. 

— Настоящий скандал! — довольно улыбаясь, 
заключала Оса.

Для хороводов им  нужны были лишние люди, но 
Сергей с  отвращением отказался участвовать в  этом 
проекте. Буквально через два–три дня Осе стало 
казаться, что за  ней следят, в  мастерской оставаться 
небезопасно, и она, к облегчению Сергея, съехала.

Через какое–то время к  знакомому художнику, 
соседу снизу, зашли люди в штатском и спросили, кто 
живет наверху. Тот сказал, что точно не знает, какие–
то ребята, но вроде бы сейчас в их квартире никого нет. 
Через день хозяева дома попросили всех обитателей 
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мастерских прислать свои паспортные данные. Сергей 
прислал — чего тут страшного, он же москвич, зареги-
стрирован в  городе. В  тот же  вечер люди в  штатском 
появились у дверей его мастерской. Его в это время там 
не было, они позвонили хозяевам, сказали, что Сергей 
проходит у них в какой–то базе данных как экстремист, 
и попросили немедленно открыть дверь, иначе им при-
дется ее выломать. Появился управляющий с ключами 
и  открыл замок. Порывшись в  мастерской и  изучив 
творчество Сергея, люди в  штатском пришли в  гнев 
и  велели к  завтрашнему вечеру очистить квартиру. 
Жена хозяина дома, коллекционера искусства, расска-
зала все это Сергею по телефону. Сказала, что большие 
работы их группы вывезет сама в какую–то галерею. 
А  он  пусть приходит за  своими вещами. Хомяк так 
и не приезжал из–за границы, Фил снова где–то отды-
хал с женой, Сергей попросил помочь Вадика. Они при-
ехали на машине и стали выносить вещи. Компьютер, 
книги, утварь и мелкую мебель — ту, что поместится 
в  багажнике и  салоне. В  один из  спусков встретили 
молодую художницу, подругу соседей. Та  рассказала, 
что проходя по переулку, услышала, как два человека 
в  штатском обсуждали, «сейчас их  будем брать или 
позвоним шефу». Сергей и Вадик посмеялись, подумав, 
что она все это присочинила — у страха глаза велики. 
Но  на всякий случай надумали посидеть у  соседей 
и  попить чайку, немного переждать. Но  всю ночь за 
чаем не  высидишь — сосед все настойчивее зевал, 
показывая, что намеревается спать. Сергей с Вадиком 
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решились идти. Сергей попросил Вадика высунуть 
голову из подъезда на улицу — если и следят, то не за 
ним, так что, в отличие от Сергея, его точно не долж-
ны знать в  лицо. Вадик поглядел в  темный переулок 
и сказал:

— Все чисто.
Они сели в машину. Сергей повернул ключ в замке 

зажигания. Вадик посмотрел в зеркало заднего вида, 
побелел и  прошептал то  ли «бегут», то  ли «берут». 
Сергей тоже глянул в  зеркало и  ужаснулся — как 
в  каком–то голливудском боевике со  всех сторон 
к  ним бежали люди, они выскакивали из  прежде 
казавшихся мертвыми машин с выключенными глаз-
ками сигнализаций, летели по  склону, кто–то был 
в штатском, а кто–то в форме и с автоматом напере-
вес. Сергея с  Вадиком положили на  капот машину, 
заломив им руки.

— Документы есть? — пробасил коренастый 
человек с широким лицом, пересеченным наискосок 
белым шрамом.

У Сергея нашелся паспорт, а у Вадика его не было. 
Вадика отвели в спрятавшийся за пригорком мили-
цейский автобус. 

— Что происходит? — прошевелил пересохшими 
губами Сергей.

— Вызов о грабеже.
— Какой грабеж, у меня тут мастерская.
— Есть на нее документы? Покажи.
Документов не было.
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— Есть ключи, — сказал Сергей. Он понимал, что 
слова про грабеж — это уловка, разыгранная комби-
нация, чтобы он отвел их внутрь, но это его не пуга-
ло — он же знал, что вчера они и так там были.

— Веди, — сказал человек со шрамом.
Поднялись по  ступенькам. Люди с  автоматами 

встали у дверей, остальные вошли внутрь. Несколько 
человек начали обыск, переворачивая все вверх дном. 
Документов и ордера никто из них не предъявлял.

— Вы кто? — поинтересовался Сергей.
— Госбезопасность, — ухмыльнулся Шрам.
Сергея затолкали на  кухню. Туда вошли Шрам 

и еще двое — молодой, тихими манерами отдаленно 
напоминающий интеллигента, и  спортивного вида 
бугай со злобным лицом. Состоялась такая беседа:

— Валентиныч, ты кто такой, чтобы вмешиваться 
в  социальную политику государства? — обратился 
Молодой к Сергею по отчеству.

— Ну, я это… художник…, — ответил неуверенно 
Сергей.

— Художник, твою мать! А образование у тебя какое?
— Ну, это… разные…
— Разные! Мать твою, а какие конкретно?
— А что такое социальная политика?
— Валентиныч, твою мать! Ну, ты че тупишь–то! 

Чо тупого включил?
— Я, правда, не знаю…
— Валентиныч, ну  хорош! Ты  ж  вроде все понял 

уже! Чего обратку даешь?
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Сергей не знал, что сказать и сидел, потупившись. 
Молодой подпустил ближе Бугая. Поняв, что пред-
стоит новый раунд, Сергей тяжело вздохнул и заки-
нул ногу на ногу.

— Ты как сел–то? Сядь нормально, понял! — под-
ключился к разговору Бугай.

— Ну, я же это у себя в мастерской… — ответил Сергей.
— Тебя хлопнуть, что ли? Ты чего не понял, что ли, 

как сидеть надо, а?
Сергей снял ногу и сел ровно.
Бугай потряс над носом Сергея какой–то тетрад-

кой. Открыл посередине и ткнул пальцем в карандаш-
ную картинку. Приглядевшись, Сергей узнал давние 
рисунки Фила.

— Что это?
— Ну, доктор.
— А это что у него на руке?
— Ну, перчатка медицинская.
— А надпись какая?
— Ты хочешь, чтобы твой сын пошел в менты? Луч-

ше сделай аборт! — медленно прочитал вслух Сергей.
— А нарисовал кто?
— Не я.
— Не ты! Как вещи выносить — так ты, а как рисо-

вать — сразу не ты! А это что?
Сергей с ужасом разглядывал следующую картинку 

и молчал.
— А я  тебе скажу, что! Президент повешенный, 

вот что! И надпись: мистер президент!
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— Ну, может, это американский президент.
Снова надвинулся Молодой:
— Валентиныч, ну ты чего опять тупишь–то? Сно-

ва тупого включил?
— Экстремист ты, вот ты кто, понял! Капец тебе, 

понял! — заорал Бугай.
— Ну, экстремизм, это еще доказать надо, — вяло 

ответил Сергей.
— Валентиныч, чего умняка давишь? — не  уни-

мался Молодой.
Сергей снова замолчал. Хотелось пить. В разговор 

вступил Шрам.
— Ну, смотри, я  не  такой злой, как мои коллеги. 

Давай поговорим, — примирительно начал он.
Сергей впервые за  все время разговора поднял 

голову и посмотрел в лицо Шраму.
— Скажу тебе честно, — сказал тот, — нам ниче-

го доказывать не придется. — У тебя есть всего два 
варианта. Первый — мы  тебе подкидываем сейчас 
оружие или наркотики, и ты садишься лет на семь. 
Это первый. А второй — подписываешь сейчас бума-
гу о сотрудничестве. Это второй.

Сергей снова опустил голову. Спросил после паузы:
— А подумать можно?
— Нет. Подумать нельзя. Либо сейчас едем в отде-

ление, либо подписываешь.
— Но это ж такое дело сложное… Мне бы подумать 

дня два.
— Нет. Либо едем, либо подписывай.
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Неожиданно снова вступил Молодой:
— Валентиныч, а чего ты так часто в Китай мотаешь?
— Девушка у меня там.
— Тебе чего, там нравится?
— Да, нравится.
— А,  может, ты  шпион китайский? Может, ты  на 

Китай работаешь?
Сергей молчал.
— Так мы тебе выезд быстро закроем. Не надейся 

в Китае полгода отсидеться! — отозвался Бугай.
Сергей забылся и снова попытался закинуть ногу 

на ногу.
— Ну, все, ты достал совсем уже. Я тебя хлопну сей-

час! Тебе как сидеть сказано? — опять заорал Бугай.
— Ой, извините, забыл, устал просто, — забормо-

тал, снимая ногу, Сергей.
— Ты  чего, Валентиныч, на  жалость бьешь? — 

сменил коллегу Молодой.
Бугай листал блокнот дальше: 
— Ну, вы  смотрите, это вообще капец! Тут бен 

Ладен какой–то! А  тут милиционер с  топором 
в голове! А тут чего? Стихи что ли? «Эта тема бес-
конечна, но  жизнь не  вечна, пора рубить головы 
с плеч, на!» 

— Ну  все, Валентиныч, доигрался ты! — заорал 
теперь и Молодой, вкрадчивый голос которого сме-
нился на визгливый вопль.

Шрам продолжал настаивать: 
— Будешь писать бумагу?
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Сергей молчал, держась руками за голову. Все про-
исходящее казалось сном, он уже перестал различать 
слова мучителей, их слова сливались в гул, колоколь-
ный звон, доносящийся откуда–то сбоку, а  он  парит 
птицей рядом, пытается отлететь в сторону, но тонкая 
нить, поводок, тянет его обратно, он хотел бы ее пор-
вать, перегрызть, но не в силах, рот его зашит, и у него 
нет зубов, он нем, лишился языка, теперь он не птица, 
а та рыба, сом, которого поймал в детстве отец, когда 
они ходили по  Волге в  поход на  байдарках, и  отдал 
сестре, и сестра водила его на леске по лунке... 

— Чего, сука, молчишь, совсем охренел? — крик 
Бугая вернул его обратно, Бугай неожиданно извлек 
пистолет из–под кофты и приставил его к виску Сер-
гея, Молодой смеялся, а Шрам кричал:

— Хватит, не надо!
На кухню быстрыми шагами вошел новый человек, 

с чемоданчиком в руке. Все трое вытянулись по струн-
ке. Новый сделал им  знак головой, и  они вышли 
в коридор. Новый сел на сколоченную ребятами ска-
мейку напротив Сергея и тут же принялся орать.

— Что ты тут устроил! Перешел уже всякие грани! 
Сколько из–за тебя людей серьезных собралось!

— А что вы  все на  меня орете? Я  уже ничего не 
понимаю.

Новый неожиданно быстро сменил тон: 
— Ну, ладно, извини за фамильярность. Ты готов 

к разговору?
— В нормальном тоне — да.



323

— Вижу, что ты человек вменяемый. Короче, ска-
жу, что мы о тебе гораздо больше знаем, чем ты о нас. 
К творчеству твоему давно уже приглядываемся. И в 
последнее время прямо видим, что ты скатываешься 
за грань. Вот и решили тебя остановить. Понял?

— Да.
— Ты  совсем уже, как малыш, заигрался. Думал, 

взрослых нет, а мы тута, никуда не девались. Понял?
— Вроде понял, но…
— Что но?
— Не  до конца как–то… В  каком это смысле 

заигрался?
— А зачем вы видео про террориста этого сделали? 

Который по  президенту из  гранатомета хреначит? 
Это же явный перебор.

— Ну, это же  не взаправду, там же  лирический 
герой… — неуверенно запротестовал Сергей.

— Ну, мы–то с тобой люди умные, все понимаем. 
А вот молодежь не поймет, воспримет чего доброго 
как руководство к действию, — заключил Новый. — 
Потом еще эти митинги твои…

— А вам что больше не нравится, мое творчество 
или общественная деятельность? — неожиданно для 
себя самого осмелился спросить Сергей.

— А ты  сам как думаешь? — ответил вопросом 
на вопрос Новый.

Сергей не знал, что сказать.
— Ты пойми, — продолжал Новый, — мы же вооб-

ще могли напустить скинхедов, они бы  мастерскую 
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пожгли, а тебя бы порезали. Но это же не наши методы, 
мы вот решили с тобой поговорить, это же хорошо?

— Ну, вроде хорошо.
— Вот ты  посмотри, что происходит вокруг. Уже 

же все ясно. Дальше будет только хуже, я тебе скажу. 
А ты как ребенок, все за старое. Ты участвовал в этой 
выставке про цензуру, так ведь?

— Да.
— Ну вот, и не понял разве? Общество этой выстав-

ке вынесло приговор. Он, правда, оказался чуть мяг-
че, чем мы рассчитывали, но по не зависящим от нас 
обстоятельствам. Но  приговор все же  был вынесен. 
Ты понял? При–го–вор.

— Я понял, приговор.
— Вот и молодец. Бумагу о сотрудничестве писать 

будешь?
— Ну, бумагу писать неохота, может, как–то устно?
— Ну, я–то тебя в  отличие от  своих коллег 

знаю. Ты  тертый калач, так я  и думал, что будешь 
выкручиваться, бумагу эту сразу не  подпишешь. 
Кстати, я из другого ведомства — у них свои гене-
ралы, у меня свои. Хорошо, тогда пиши для начала 
другую бумагу. Я  такой–то такой–то, обязуюсь 
в  своем творчестве не  заниматься экстремистской 
деятельностью.

Он вынул из чемодана и дал Сергею листочек. Тот, 
переведя дыхание, еще не веря своему счастью, при-
нялся старательно писать. Закончив, протянул кара-
кули Новому. Он убрал их в чемодан не глядя.
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— Ну вот, что тебе еще скажу. Мастерской у тебя 
этой больше не будет. Но это не мы ее отбираем, это 
хозяева дома сами не захотят, так?

— Так.
— Ну, и раз ты встал на путь исправления, будем 

с тобой теперь регулярно встречаться. Может, со вре-
менем и ту, первую, бумагу напишешь, — он хохотнул.

Сергей попытался улыбнуться, но вместо улыбки 
лицо растянулось в какую–то вялую гримасу.

— У тебя когда выставка открывается?
— Через два дня коллективная будет, я  там 

участвую.
— Ну  вот, придем на  выставку. Посмотрим. Ты 

только к нам не подходи, типа мы как будто не зна-
комы, понял?

Сергей кивнул: 
— Понял. Скажите, а вот эскизы все изъяли, а как 

теперь с ними?
— А они тебе нужны?
— Пригодились бы.
— Ну, мы их посмотрим, поизучаем, а при следую-

щей встрече, напомни, если они тебе нужны, вернем, 
хорошо?

— Угу.
— Ну, и самое главное.
— Что? — встревоженно спросил Сергей.
— Ты  бы все–таки показал реально, на  примере, 

что исправляешься!
— Как это?
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— Ну, сделал бы  первую выставку нормальную, 
чтобы нам понравилось!

— Это какую? Цветочки рисовать, что ли?
— Ну, зачем цветочки? Просто хорошую выставку. 

Например, про армию, про героев Чечни или Афга-
на. Это так тебе, как подсказка, что ли.

Сергей и  Новый долго и  внимательно смотрели 
друг другу в лицо. Наконец Сергей кивнул.

— Ну, вот и  хорошо. Теперь друга своего заби-
рать можешь. Он  все это время тебя в  отделении 
дожидается.

На  следующее утро Сергей встретился со  знако-
мым адвокатом. Тот посоветовал ему немедленно 
сматывать из  России — благо виза в  Китай у  него 
была, а  Сяо может заказать ему билет через интер-
нет, так что не надо светиться, идти в трансагентст-
во. Вечером Сергей улетел.

XII
Сергей стоял на  носу парома. Иравади медленно 
катила вперед свои воды между белых пологих 
берегов, поросших редким колючим кустарником. 
Позади был Китай, горная долина с  низким небом, 
усыпанным звездами и  с яркой луной, где посреди 
кипарисовых лесов уцелели пещеры с выдолбленны-
ми в  них древними скульптурами Будд, каким–то 
чудом не разрушенными в годы культурной револю-
ции. Среди них резвились дикие обезьяны. Одна из 
них воровала бананы — дары, принесенные в жертву 
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богине Гуаньинь, полгода назад служители храма 
ее  поймали и  посадили в  тесную клетку, которая 
стояла у входа в храм в назидание остальным соро-
дичам обезьяны. Сердце Сергея сжалось, когда он 
встретился взглядом с ее грустными глазами. Доро-
га, проходившая здесь через горы, была остатком 
великого Шелкового пути, и, как и сто лет назад, по 
пятницам жители гор спускались с  навьюченными 
товарами мулами на  шумный рынок, где посреди 
гор мусора, овощей и фруктов сидели доктора, пря-
мо здесь же  оказывавшие неотложную врачебную 
помощь. Наклонившись надо ртом пожилого горца, 
стоматолог орудовал допотопными инструментами. 
Проходя мимо, Сергей, всю жизнь боявшийся зубной 
боли, приглядываться не стал, ему подумалось, что 
он наверняка сверлит зубы обычной дрелью и выры-
вает их плоскогубцами.

Потом был Вьетнам с затерянным среди гор горо-
дом Сапа, который находится выше облаков  — они 
отделяют его от всей остальной планеты. Самые верх-
ние из них стелятся под твоими ногами, и их можно 
потрогать рукой. По уступам гор лесенками вниз сбе-
гают набухшие водой рисовые террасы цвета буйво-
линой кожи. Город лежит вокруг высокогорного озера, 
по  берегам которого величественно прогуливаются, 
взявшись под руку, бритоголовые женщины в  крас-
ных тюрбанах из племени красные дао и увешанные 
тяжелыми серьгами женщины в  зеленых рубашках 
с  малиновыми манжетами и  воротниками, черных 
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шапках, черных куртках, черных портянках и черных 
юбках выше голых колен из племени черные хмонги.

За  Вьетнамом последовал Лаос с  зелеными змей-
ками рек, которые вонзались в торчавшие тут и там 
из  земли, словно редкие зубы старика, карстовые 
горы и  выгрызали в  них нутро со  сталактитовыми 
пещерами. По  этим подземным рекам можно было 
сплавляться на  камере от  автомобильного колеса, 
держась рукой за  протянутую под пещерными сво-
дами веревку. Тонкий луч фонарика выхватывал 
из  тьмы очертания сталактитов, и  они принимали 
форму слона, льва, дракона или другого животного. 
Иногда над головой проносилась, шелестя крыльями 
вспугнутая летучая мышь, из  расщелины мокрого 
камня выскакивал громадный паук, пробегал по его 
изгибу и исчезал за углом, сливаясь с тьмой.

Иравади осторожно заворачивала налево. Впере-
ди виднелась похожая на  вытянутую тыкву золотая 
пагода Бупайя. Тысячу лет назад бирманский король 
Аноратха построил древнее королевство Баган, потом 
оно обезлюдело, ветры вымыли плодородную почву 
и  намыли песок. Но  среди полупустыни до  сих пор 
уцелели две с лишним тысячи храмов. Самые извест-
ные их  них посещаются туристами и  охраняются 
живущими здесь семьями. Остальные одиноко стоят 
в  тишине поодаль от  основных дорог. Такого коли-
чества храмов вдоволь хватает на  всех — можешь 
выбрать любой из них, посчитать его своим и прово-
дить день за днем под сенью его крыши. 
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Три дня Сергей бороздил пески на велосипеде, пока 
не присмотрел себе собственный храм. В последний 
день он передвигался от храма к храму по совсем не 
проторенной тропке, колеса перестали крутиться. 
Сергей слез с  седла и  осмотрел их  — в спущенные 
шины вонзились острые колючки, будто гвозди пар-
ней из  далекого детства. Сергей взвалил велосипед 
на плечо и зашагал к храму. Теперь он вскарабкался 
по  его стенке под самый шпиль и,  сидя на  жарких 
камнях, ожидал заката. Внизу во  все стороны рас-
кинулось море храмов, монастырей, пагод и  ступ, 
приземистых и  высоких, белых и  красных, круглых 
и квадратных, уходящих вдаль до горизонта. «Какой–
то инопланетный пейзаж, — думал Сергей, — только 
вот непонятно с  какой планеты». Красный диск сол-
нца садился за реку. На миг небо окрасилось в фиоле-
товые цвета, перед тем как стать сиреневым и тотчас 
же после погрузиться во мглу.

Сергей закрыл глаза. Он вспомнил, как много лет 
назад, в детстве, бежал из детского сада, подговорив 
на  побег с  собой подружку, жившую с  ним в  одном 
подъезде этажом ниже. Он  вооружился пластмассо-
вым мечом и детским автоматом и пообещал ее охра-
нять. Ради чего они бежали? Сережа обещал ей все, 
что только мог обещать маленький рыцарь — неизве-
данные страны, хоббитов и эльфов, белоснежек и гно-
мов, море и корабли. Они бежали все дальше и дальше 
по снегу, Сережа махал своим мечом, отпугивая воо-
бражаемых злобных троллей, но  вокруг никого не 
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было, кроме спешивших с  работы домой сумрачных 
служащих, не  обращавших на  них никакого вни-
мания. Когда стемнело, он  понял, что они заблуди-
лись, и ему стало страшно. Но он не мог признаться 
перед девочкой в  своем поражении и  продолжал 
бежать, держа ее за руку. Девочка хныкала. Наконец 
он  выбился из  сил, ему хотелось вернуться и  найти 
их дом, но идти было некуда — все кирпичные дома 
брежневской застройки казались ему одинаковыми. 
Они уселись на  скамейку у  подъезда одного из  них 
и потихоньку начали замерзать, когда их обнаружил 
гулявший с собаками пожилой житель этого подъезда 
и отвел в отделение милиции. Туда за ними приехал 
Сережин отец, успевший обзвонить все отделения 
милиции. Сердце Сережи испуганно забилось при 
виде разъяренного отцовского лица. Дома отец устро-
ил хорошую порку, так что охота убегать у  Сережи 
надолго отпала. Девочка из  детского сада выросла 
и  превратилась в  женщину, родила дочку и  все еще 
жила в  том же  доме. Сережа изредка сталкивался 
с ней в лифте или у дверей дома и здоровался, но они 
никогда не заговаривали друг с другом о детстве, да 
и вообще о жизни. 

В  тот раз он  остановился, его побег прервали, 
он увенчался тупиком в виде отделения милиции. Сер-
гей вспомнил сейчас еще более ранний случай из жиз-
ни, даже не случай, а просто картину, которая до сих 
пор отчетливо стояла у него перед глазами, наверное, 
это было самое первое воспоминание о  себе. Тогда 
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еще все комнаты их  трехкомнатной квартиры были 
смежными, отцовский кабинет и комнату сестры сое-
диняла дверь, да и кабинет не был кабинетом — там 
жили отец и мама, он с сестрой — в комнате сестры, 
а бабушка спала в проходной гостиной. И вот он бежит 
по квартире, вытянув перед собой ручонки, и смеется 
непонятно чему, а на диване в гостиной в рядок сидят 
отец и все кого больше нет — бабушка, мама, сестра, 
и  тоже смеются, смеются ему, а  он  бежит, и  бежит, 
и бежит навстречу своей будущей жизни, но это бег 
из комнаты в комнату по бесконечному кругу. 

Сейчас ему кажется, что он  дышит воздухом сво-
боды, вырвавшись за  границы судьбы, но  не бежит 
ли он по такому же кругу? Что, если впереди ничего 
нет, и его ждет такое же возвращение обратно? Сергей 
закрыл глаза. Ветер осыпал его песчинками, некото-
рые из них летели дальше, а другие застревали в его 
волосах, скатывались по  лицу вниз, оседали на  его 
ладонях. Одна из них попала ему в рот. Сергей ощутил 
ее кончиком языка. Приоткрыл губы, она выскользну-
ла наружу. Сергей открыл глаза, огляделся. В  насту-
пившей мгле нельзя было различить даже пальцы 
рук, не то что ускользнувшую в никуда песчинку.
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