
Немало побродив по дорогам китайской провинции 
Юннань на границе с Тибетом, Илья Фальковский 

нашел Шангри-ла. Правда, совсем не там, где ожидал

В поисках 

Шангри-ла

Время здесь как будто и 
вправду остановилось. В 
горной тиши застыл самый 
большой в провинции Юн-
нань монастырь Сунцзань-
линь, основанный пятым 
Далай-ламой в 1681 годуф
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 В
1933 году американец Джеймс Хилтон придумал 
Шангри-ла. В романе «Затерянный горизонт» 
он описал, как выжившие после крушения во-
енного самолета четверо пассажиров оказались 
в удивительном тибетском монастыре. Среди 
долин и озер живут умиротворенные люди, ко-

торые не знают зла. Причем очень долго сохраняют молодость. 
Время остановилось в Шангри-Ла, и ты забываешь, кто ты такой, 
растворившись в гармонии и безмерном счастье. С тех пор эта 
страна не дает покоя многим – каждый мечтает о рае на земле, 
даже если и не признается в этом. 

Роман сразу стал бестселлером, и легковерные романтики 
бросились в мифическую страну Шангри-ла. Ее искали в Индии, 
Непале, Бирме и Бутане, пока в 1997 году мэр одного китайского 
городка не объявил, что его родной Чжундянь – это и есть Шан-
гри-ла. Как водится, почти сразу же обнаружились завистники. 
Чиновники соседней провинции Сычуань заявили, что Шангри-
ла – это на самом деле местная деревенька Ядин. Однако то ли 
денег у сычуаньцев не хватило, то ли и в самом деле Ядин в чем 
отставал от Чжундяня, но по распоряжению Госсовета КНР вож-
деленное название закрепили именно за Чжуньдянем.

Интересно было посмотреть, насколько город соответствует 
своему новому имени. В юннаньский город Лицзян я прилетел 
уже к вечеру. Решил там заночевать, а в Шангри-ла отправить-
ся на следующий день. Остановился в старинном частном доме 
с большим внутренним двором, вымощенным мелкими камеш-
ками. Типичное жилище наси – обитающего здесь небольшого 
народа. Во дворе только вазы с цветами, чайный столик – и все. 
Доброхотная хозяйка угостила меня домашними пельменями 
с луком-пореем, и я вышел на прогулку. Со всех сторон Лицзян 
окружают горы, а вдалеке виднеется снежный пик Юйлун. Весь 
город испещрен каналами, и от этого похож на маленькую Ве-
нецию. Быструю воду из каналов жители до сих пор использу-
ют для повседневных нужд. Тут и там можно наблюдать систему 
трех колодцев – традиционно в одном вода служит для мытья 
овощей, в другом для стирки, а в третьем – питьевая. И даже сей-
час это не туристская приманка. Своими глазами видел, как жен-
щины полощут одежду и моют салат в колодцах. 

Поужинал я местным сыром, по виду похожим на воздушный 
рис, но на вкус оправдывающим свое название, и тоненькими 

ломтиками копченой свинины, запивая все это домашним сливо-
вым вином и закусывая сладкой рисовой лепешкой баба.

Особого упоминания заслуживает местная рисовая лапша – 
отдельно подаются глиняный горшок с горячим куриным буль-
оном, тарелка с кусочками курицы, сырого мяса, жареного теста, 
ростками бобов, мелко нарезанным луком, овощами, кинзой и 
миска с тонкой лапшой. Все это надо высыпать в горшок, переме-
шать – и блюдо готово. По легенде авторство оригинального ре-
цепта принадлежит жене одного ученого, который был настолько 
занят высокими материями, что постоянно опаздывал к столу. 
Хозяйке приходилось по пять раз разогревать остывший обед. 
Но однажды она не выдержала и в сердцах побросала все приго-
товленные и благополучно остывшие блюда в глиняный горшок с 
куриный бульоном, который к тому моменту единственный оста-
вался горячим. Муж ничего – ел и нахваливал. 

Утром меня уже ждало такси с мужеподобной женщиной-во-
дителем. У наси всю работу испокон веков выполняют женщи-
ны, а мужчины предаются обломовщине – валяются на диване 
и играют с детьми. Время сделало свое дело, и прекрасный пол 

У наси всю 
работу 

испокон веков 
выполняют 
женщины, 
а мужчины 
валяются 
на диване 

и играют с 
детьми

Сладкая или соленая рисовая лепешка–баба и сухое черное мясо яка –  
национальные кушанья населяющего Лицзян маленького народа наси

Бесчисленные каналы Лицзяна принесли ему славу азиатской Венеции

В основе традиционного 
массажа с цветочными 
маслами в Banyan Tree 
Lijiang – четырехтысяче-
летняя техника китайских 
целителей. После проце-
дуры – расслабляющая 
ванна с собранными в 
близлежащей долине ле-
карственными травами ф
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Подсвеченная по ночам 
башня Ваньгу на горе 

Лев – лучшее место для 
обзора бесконечных 

торговых улочек 
старого города
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обрел свой нынешний вид – широкие плечи, крепкие руки и по-
ходку вразвалку. Наси вообще во многом уникальны. Во-первых, 
у них сохранилась древняя пиктографическая письменность. 
Во-вторых, на берегах озера Лугу живет племя наси, в котором 
до сих пор царит матриархат: женщины замуж не выходят, дети 
не знают отцов – их воспитывают матери. Любовники посещают  
девушек под покровом ночи и спешат уйти прочь до рассвета. Во-
обще эти края и обычаи их обитателей хорошо описал наш сооте-
чественник эмигрант Петр Гуляр, живший в Лицзяне в 40-е годы 
прошлого столетия. В аэропорту я купил его книгу «Забытое ко-
ролевство», которая выходила на китайском и английском язы-
ках, но, к сожалению, пока не переведена на русский.

Дорога к Шангри-ла шла среди гор и ущелий, мимо перво-
го поворота реки Янцзы, и заняла три с половиной часа. Я опять 
решил остановиться в частном доме, от добра добра не ищут. На 
этот раз дом был новый – с камином, баром и кроватями с подо
гревом. Запах свежеструганного дерева будил воспоминания 
о какой-то подмосковной даче. Только окрестный пейзаж был 
иным. Из внутреннего двора открывался неплохой вид на близ-
лежащие холмы с крышами буддийских храмов на вершинах.

Я рассказал хозяину, что завтра планирую поехать на озеро 
Бита. «Отлично, – сказал тот, – я как раз там работаю». В случай-
ности я не верю. Это явно был знак, и знак хороший. Хозяин – его 
звали Сяо – по профессии оказался кем-то вроде ландшафтного 
дизайнера. Не очень понятно, зачем в природном парке нужен 
ландшафтный дизайнер, но можно списать это нонсенс на несо-
вершенство моего китайского. Я спросил Сяо, что он думает о 
Шангри-ла. «Шангри-ла, – ответил Сяо, – это отношения между 
людьми. Или между людьми и животными». И он погладил под-
бежавшую к нему приласкаться собаку. «Или между людьми и 
природой. Буддисты говорят: строя храм, нельзя рубить дерево. 
Так что Шангри-ла – это отношения». Увидев мой недоуменный 
взгляд, он добавил: «Не важно, где находится Шангри-ла. У каж-
дого она своя. Моя Шангри-ла – здесь».

Ответ был исчерпывающим. Я попрощался с Сяо и отпра-
вился исследовать старый город. Вначале забрался на холм, где 
стоит Большой молельный барабан. Попытался его покрутить, 
однако сил явно не хватало. Тогда я вцепился в рычаг обеими ру-
ками и напрягся изо всех сил, но тут же подвергся ураганному 

обстрелу – в меня градом летели мелкие персики. Спрятавшиеся 
в кустах двое мальчишек на свой манер приветствовали чужака. 
Я принял бой и только начал контратаку, как из храма вышел мо-
нах, вынул длинную гибкую палку из ограды и принялся хлес-
тать старшего из мальчишек. Покончив с наказанием, монах ни 
слова не говоря вернулся обратно в храм. Колесо я больше тро-
гать не стал, зато мне удалось спокойно рассмотреть тесные ряды 
как будто испуганно прижавшихся друг к другу черепичных 
крыш городка. Спустившись вниз, я заглянул в один из первых 
попавшихся дворов и столкнулся нос к носу с его хозяином. «Ста-
рик Абу», – представился тот и зазвал меня смотреть дом. Вход-
ную плату он брать не стал, правда, попросил оставить деньги у 
домашнего алтаря. Надпись на алтаре гласила, что он был сделан 
во времена династии Мин, то есть не меньше 400 лет назад. А ка-
менная подставка для цветов, по словам Абу, раньше служила ос-
нованием колонны нефа в монастыре Сунцзаньлинь. 

Нагулявшись, я отужинал я вместе с Сяо мясом яка и дико-
го кабана, попробовал соленый тибетский чай с ячьим маслом 
и улегся спать. На следующий день меня ждал Сунцзаньлинь, 
который здесь называют мини-Лхасой. Несколько величест-

Роскошные виллы Banyan Tree Ringha с мебелью из темного дерева устланы 
коврами ручной выделки, а элегантные каменные печки поддерживают  
тепло, даже когда температура снаружи опускается ниже нуля

Местные жители восстановили разрушенный в годы культурной революции храм Ринха и в надежде на ми-
лость богов развесили в лесу сотни молельных флажков, исписанных заклинаниями и мантрами  

На озере 
Лугу царит 

матриархат: 
мужчины 

приходят к 
возлюбленным 

только по 
ночам и 
спешат 

уйти еще до 
рассвета

Ежедневно буддисты 
взбираются на холм, 
чтобы повернуть ог-
ромный молельный 
барабан, величественно 
возвышающийся над 
Шангри-ла
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Монастырь 
Сунцзаньлинь 

здешние 
жители 

называют 
не иначе как 
мини-Лхасой

Как и в прежние време-
на, многие деревенские 
мальчики уже в пяти-
летнем возрасте стано-
вятся послушниками.  
В монастыре они изу-
чают тибетский язык, 
буддийские сутры, ме-
дицину и астрологиюф
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венных храмов расположились на вершине горы, со всех сторон 
окруженной хижинами монахов. В голубом небе кружили свя-
щенные в Тибете черные вороны. Помолившись за усопших пред-
ков и ныне здравствующих родных, в храме можно возложить 
белый платок хадак к алтарю Будды, зажечь масляную лампаду 
и оставить записку с заветным желанием. Я набрался смелости и 
зашел в один из монашеских домиков. В каждой комнате живут 
по шесть-семь человек, внизу расположены кухня и спальни, на 
верхнем этаже – комнаты для занятий. Монахи писали какие-то 
упражнения, зубрили тексты и почти не обращали на меня вни-
мания. Я заглянул в спальню. В самом монастыре вы не увидите 
изображений нынешнего Далай-ламы, но в спальне был самодель
ный алтарь – фотографии Далай-ламы и мальчика Панчен-ламы, 
похищенного китайскими властями и вывезенного в неизвестном 
направлении. «Помогите Тибету выжить», – гласила надпись.

Мы выехали на рассвете. По пути Сяо рассказывал о пар-
ке Путацо название которого в переводе с тибетского означает 
«Озеро Будды». Не так давно, когда эти места еще не были объ-
явлены заповедной зоной, здесь вырубали лес и жгли костры. 
Несколько раз даже вспыхивали пожары. Зато теперь появилась 
надежда, что уникальную экосистему удастся сохранить в перво-
зданном виде. Правда, государство выделяет не слишком много 
средств, поэтому и билеты такие дорогие. 

На полпути от парка Путацо к Шангри-ла к находится знаме-
нитый отель Banyan Tree Ringha, куда мы завернули полюбовать-
ся долиной горной реки Шугудан. Несколько десятков двухэтаж-
ных вилл, расположенных на возвышенности, издалека можно 
принять за вполне типичную тибетскую деревню. Сотрудники 
отеля рассказали, что это и вправду настоящие деревенские дома, 
перенесенные сюда по бревнышку. На входных дверях из черно-
го дерева даже оставили имена прежних владельцев. Но внутри 
каждой виллы – все мыслимые удобства вплоть до деревянного 
круглого бассейна. В спа-центре нас напоили имбирным чаем, а 
потом предложили имбирный же скраб и массаж с кунжутным 
маслом и чайными листьями.

У ворот парка мы пересели из машины в специальный авто-
бус-шаттл, который делает 80-километровый круг по территории 
Путацо. Первая остановка была у озера Шуду, откуда мы должны 
были идти пешком. На берегах паслись белые лошади и яки, пор-

хали бабочки и стрекозы, пели какие-то неведомые птицы. Все 
вокруг выглядело очень древним, свисающие бороды украшали 
не только яков, но и ветви деревьев. «Это значит, что воздух здесь 
необыкновенно чистый», – пояснил Сяо. Мы шли к воде мимо 
пурпурно-розовых рододендронов. 

Посреди озера Бита есть заросший дремучим еловым лесом 
островок, на нем между деревьями едва различим контур неболь-
шого храма. В честь этого острова, на котором сейчас живет ста-
рый монах-отшельник, озеро прозвали Бита – «Зеленая башня». 
«В старину считалось, – объяснил Сяо, – что по дороге в Тибет 
нужно обязательно обойти Биту вокруг. Это занимало три дня». 
Еще Сяо рассказал, что у озера можно найти все «восемь буддий-
ских драгоценностей» – двух золотых рыбок, белую раковину, 
драгоценный сосуд, цветок лотоса, колесо дхармы, балдахин, 
бесконечный узел и зонт. Иероглиф «сосуд» в то же время зна-
чит «ровно» – как гладь озера. Деревья здесь укрывают от дож-
дя, словно зонтом. Ручьи переплетены бесконечными узлами. В 
озере живут рыбы, которые плавают парами. Остров круглый, 
как колесо дхармы. Камень на берегу похож на белую раковину. У 
истоков озера есть родник – называется Цветок лотоса. А рядом с 
устьем – водопад, подобный императорскому балдахину.

Мы попили родниковой воды из источника Цветок лотоса 
и присели отдохнуть. «Когда ты приедешь сюда в следующий 
раз,  мы будем жить вон там, – Сяо показал куда-то вдаль, за пе-
ревал. – Будем ночевать в пастушьей избушке и ловить рыбу». 
Он помолчал и продолжил: «В 18 лет я избил человека почти 
до смерти и бежал из дома. А потом встретил одного монаха. 
Он сказал, что в прошлой жизни я был полубогом – асурой, но 
убил слишком много врагов. Поэтому я и родился человеком. 
Каждая следующая жизнь зависит от поступков в предыдущей. 
И я изменился».

Нашел ли я свою Шангри-ла? Перед моим отъездом шел 
сильный дождь, и на дороге образовалась большая лужа. Не-
сколько человек ловили в ней что-то сетью. Может быть, это река 
разлилась, подумал я, но тут же отогнал шальную мысль. Река 
слишком далеко. «Откуда вода?» – спросил я людей. «С неба», – 
ответили они. «А что вы ловите?» – «Рыбу». Понял ли я их ответ? 
А если и понял, то правильно ли? Дано ли нам правильно пони-
мать то, что мы видим? Кто знает. 

В долине реки Шугудан сельская жизнь не меняется столетиями: все так же по утрам крестьяне  
выводят своих яков и отправляются обрабатывать высокогорные рисовые поля

На озере Шуду 
все выглядит 

очень древним: 
свисающие 

бороды 
украшают не 
только яков, 
но и ветви 
деревьев
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